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ALEXEI ŞUBIN 


Alexei Ivanovici Șubin s-a născut în anul 1901, în ora- 
şul Tuimeni. A învățat la o şcoală comercială din Moscova. 
La şaisprezece ani a început să lucreze într-un depozit de 
materiale didactice, la secția de ambalaj. 

În 1919, Alexei Şubin, în vîrstă de optsprezece ani, a 
intrat voluntar în rîndurile Armatei Roşii. A fost telefo- 
nist, lucrător politic, redactor al gazetei de perete a regi- 
mentului. 

Demobilizat în 1925, A. Șubin se dedică în întregime 
muncii de ziarist: colaborează la revista Kommuna din 
Voronej, unde publică schițe, foiletoane, povestiri. 

În 1936, în revista Podiom apare prima nuvelă mai 
amplă a lui Şubin, intitulată Vint proaspăt. Cea de a doua 
nuvelă a lui, Moștenirea profesorului Doronin, din păcate 
n-a văzut lumina tiparului : în 1942, în timpul luptelor pen- 
tru Voronej, manuscrisul a ars. 

Încă în primele zile ale Marelui Război pentru Apă- 
rarea Patriei, Șubin intră în rîndurile Armatei Sovietice. 
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Lucrează la ziarele de divizie, de armată şi de front. Pe 
front, Șubin a fost rănit şi contuzionat. 

După război apar la Voronej cîteva culegeri de poves- 
tiri şi nuvele ale lui Șubin. Nuvelele Doctor Velikanov 
reflectează și acţionează (1946), Marea Lukavka (1955), 
Locuiau în apropiere (1958), şi altele au fost publicate şi 
de editurile centrale ale U.R.S.S, 

Povestirea Neastîmpăraţii a apărut în 1959, în revista 
literară din Voronej Podiom. 


«Oamenii ies buluc din vagoane. 
Oamenii, dacă-s mulţi 

Nu se tem nici de hăţişul verde, 
Nici de urşii tăi, taiga. 


VI. Sokolov 


Capitolul 1 


Face cunoscut cititorului cîteva trăsături de 
caracter ale lui Ivan Ilici şi conţine un scurt tra- 
tat cu privire la agăţatul geologilor. 


Ivan Ilici este înzestrat cu o minunată trăsă- 
tură de caracter, pe care, după îndelungi ezitări, 
m-am hotărît să o numesc modestie mîndră. 

Parcă şi aud glasuri mirate, chiar indignate : 

— Permiteţi- -mi, ce născocire mai e şi asta ? 
Modestia și mîndria sînt "calităţi opuse, care se 
exclud una pe alta. Amestecaţi-le şi dracu ştie ce 
veţi mai obţine — o aiureală, un nonsens, o ab- 
surditate asemănătoare cu gheaţa fierbinte sau 
cerneala albă. 

Nu vă înfierbîntaţi, dragi cititori! Să ne du- 
mirim în liniște. Fără să glumesc, afirm că Mîn- 
dria, adevărata Mîndrie (cu literă mare) este o 
trăsătură onorabilă a caracterului omenesc. Din 
păcate, uneori, ne apare însoţită de rudele ei 
foarte îndepărtate, dar sîcîitoare : Îngîmfarea cea 
plină de sine, Lăudăroşenia cea stridentă, Înfu- 
murarea cea ţanţoșă, Orgoliul cel fălos şi Aro- 
ganţa cea pîntecoasă. Căpetenia acestei haite este 
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bucălata Măicuţă Prostie, pălăvrăgioaică și sfo- 
răitoare. 

Mîndria nu seamănă cu nimeni din această 
familie. Crescută şi educată de Simţul demnită- 
ţii personale, ea, ce-i drept, ţine capul sus şi, cînd 
e cazul, ştie să se apere, dar nu-i place să atragă 
atenţia asupra sa. De nimic pe lume nu se teme 
mai mult decît să fie luată drept careva din acești 
veri de-al doilea. 

Am cunoscut un tovarăș mîndru, dar în acelaşi 
timp curajos, care întotdeauna mă uimea cu mo- 
destia lui. Aceasta sărea în ochi în special acolo 
unde era lume multă — pe stradă, în autobuze, 
în foaierul unui teatru. Nu l-am văzut niciodată 
îmbrîncind vreun om, încurcînd partea dreaptă cu 
partea stîngă, sau folosind intrarea drept ieşire. O 
dată l-am provocat la o discuţie deschisă şi el mi-a 
explicat : 

— Eu nu cred că este vorba de Modestie. Ba, 
dimpotrivă, este vorba de Mîndrie. În adîncul su- 
fletului eu sînt teribil de mîndru. Sînt mîndru de 
multe lucruri, inclusiv de faptul că niciodată n-am 
auzit vreun miliţian fluierînd după mine. 

lată, o asemenea mîndrie modestă sau, dacă 
vreţi, modestie izvorită din mîndrie, poseda și 
Ivan Ilici Kasatkin, împuternicitul cu angajarea 
planificată a forţei de muncă, cunoscut ca unul 
din cei mai vechi și mai conştiincioşi lucrători ai 
aparatului de stat sovietic din raionul Cernobil. 

Doar în cadrul unei discuţii tovărășeşti, între 
patru ochi, îşi permitea să facă aluzie la unele 
merite ale sale, punînd întotdeauna pe primul 
plan perspicacitatea sa. 
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— Există o zicătoare : „Haina-l face pe om...“ 
Aşadar, vă aduc la cunoștință că această zică- 
toare este o rămășiță cît se poate de dăunătoare 
a trecutului burghez și nimic mai mult. Îmbră- 
cămintea este un lucru neînsemnat în viaţă și a o 
lua în consideraţie înseamnă a fi uşuratic. Stră- 
duieşte-te să-l priveşti cu atenţie pe om şi să-l 
înţelegi ! Totul este semnificativ la el, începînd 
cu felul cum se apropie de masa ta... Cîte unul 
păşește plin de curaj, cu pieptul bombat, capul 
sus, privirea dreaptă, deschisă. Nu-ţi poţi lua 
ochii de la el! Vultur de munte, nu altceva !... 
Chiar aşa se şi dovedește, de obicei, numai că 
printre acești vulturi se mai nimerește şi cîte o 
gaie, sau un uliu și, oricît ar fi de curios, nişte 
curci plouate. Deşi nu prea des, dar se mai în- 
tîmplä. După observaţiile mele, la fiecare o sută 
de vulturi revin trei găi plus o curcă şi jumă- 
tate. Poate că în alte raioane statistica e alta, dar 
la noi așa-i... Se întîmplă și invers: se apropie 
omul de masă și, lucru clar, se sfiește: scapă 
actele pe jos, îşi scoate şapca, dar nu știe ce să 
facă cu ea, şi tot timpul o învîrtește în mîini. Şi 
ăștia se împart pe categorii. Unii se intimidează 
pentru că nu-s obişnuiţi cu instituţiile serioase, 
alții pentru că nu au conștiința curată. Ciulește 
urechea la aceşti „învîrte-şapcă !“ Eu mai întîi îi 
încurajez şi numai după aceea încep să mă lămu- 
resc cine se sfieşte cinstit, cine umblă cu vicle- 
șuguri... Astăzi, de exemplu, ara avut un ase- 
menea caz trist: un cetăţean a venit în fugă la 
mine vultur şi a plecat cioară jumulită. Vreo zece 
minute a încercat să mă ducă, povestindu-mi 
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faptele lui de eroism în muncă. Eu îl ascultam și 
în timpul ăsta, părînd că nu-mi arunc nici măcar 
o privire asupra actelor lui, le mutam dintr-un 
loc într-altul, aşa, mașinal... Numai ce a termi- 
nat el de povestit, că l-am şi dezumflat: „Ce- 
tăţene, dar de ce ai schimbat dumneata în cartea 
de muncă litera «g» în «a» ?...* Să fi văzut ce 
transformare s-a petrecut ! S-a zgribulit vulturul 
meu, și-a ferit privirile și a început să mormăie 
ceva de neînțeles, cum că n-a făcut nici un fals 
şi că litera „g“ singură, din cauza umezelii s-a 
şters şi a început să semene cu „a“... Poate că 
pentru dumneavoastră nu-i clar despre ce este 
vorba, aşa că am să vă explic. Desfacerea con- 
tractului de muncă se face după diferite puncte. 
După punctul „a“, înseamn. că a plecat de la 
locul de muncă la propria d: rinţă ; dar dacă scrie 
„%“, înseamnă că l-au dat afară pentru lucruri 
nu prea lăudabile. E clar ?... Acum aţi putea să 
mă întrebaţi cum de am remarcat. După cum 
v-am spus, în timp ce-mi împuia capul, eu în- 
vîrteam actele lui în mîini şi am observat că se 
nelinișteşte de cîte ori atingeam cartea de muncă. 
Tot timpul o urmărea din ochi. lar acesta este 
un semn destul de sigur că actul nu e în regulă. 
M-am uitat în primul rînd la el și am văzut modi- 
ficarea... Acesta este însă un caz simplu, în care 
te lămurești imediat, cu alţii nu merge chiar atît 
de repede. Oamenii sînt foarte deosebiți şi în 
fiecare, neapărat, există și bun și rău... Şi mare 
greşeală fac cei care se străduiesc să caute numai 
răul ! Eu cred că în munca noastră cel mai im- 
portant este să ştii să vezi ceea ce e bun... Să vă 
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spun ce preţuiesc eu cel mai mult la oameni ? La 
cei în virstă — atașamentul față de profesie, la 
tineri — curajul şi imaginaţia !... În privinţa 
acestor calităţi nu te prea poţi înșela. 

Poate că în cuvintele lui Ivan Ilici există o 
anumită doză de lăudăroşenie, dar faptele rămîn 
fapte: încă de mulţi ani raionul Cernobîl din 
regiunea 'Tavrov se bucură de un bun renume și 
în Nord, şi în Siberia, şi în îndepărtata Primorie. 
Oriunde s-ar duce cei din Cernobil, le imerge 
vestea despre felul cum muncesc. 

Și iată că acest Ivan Ilici, care se mîndreşte cu 
perspicacitatea lui, a greșit în privința unui om!... 
Nu numai că a greșit, ci a fost înșelat, tras pe 
sfoară, dus de nas! Și ofensa n-ar fi fost atît de 
mare dacă ar fi fost vorba de vreun om experi- 
mentat, de vreun şmecher trecut prin ciur și prin 
dîrmon. Dar a fost o simplă fetiţă, o puștoaică, 
una care nu cunoștea nici viaţa și nu văzuse ni- 
mic în afară de satul ei. 

Cu acest caz neplăcut pentru Ivan Ilici începe 
povestirea noastră, care, chiar dacă nu este foarte 
obișnuită, în schimb e adevărată. 
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Mare e măicuţa-Rusie. În orice ţinut, în orice 
regiune există o climă deosebită. Nu știu cum o fi 
în altă parte, dar în regiunea Tavrov cea mai tică- 
loasă lună a anului este februarie. E atît de înşe- 
lătoare, încît ai putea scrie despre ca şi un foile- 
ton. Judecaţi şi dumneavoastră : soarele strălu- 
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ceşte din plin, de pe acoperișuri picură apa, vră- 
biile sar prin pomi şi ciripesc Auizilaria „Primă- 
vara a venit, primăvara !“ 

Dar nu cumva să daţi crezare Ep REIASA vră- 
biilor şi soarelui ! Nu trece nici un ceas şi începe 
să bată un vîntuleţ, apoi vîntul se porneşte să sufle 
cu putere, norii se rostogolesc pe cer, roiesc muş- 
tele albe și începe o asemenea viforniţă, încît 
trebuie să-ţi tragi clapele căciulii pe urechi. Dimi- 
ncața, ce să vezi, din nou s-a înseninat, dar totul 
e ca iarna: soarele se ridică de la orizont şi e 
atît de roșu, încît pare că-i e ruşine pentru înşelă- 
toria de ieri. 

Într-o asemenea zi geroasă de februarie s-a ivit 
la Ivan Ilici o vizitatoare neașteptată, s-a apropiat 
de masă, dacă nu ca un vultur de munte, barem 
ca un piţigoi îndrăzneţ și de îndată i-a plăcut lui 
Ivan Ilici. Parcă radia prospeţime răcoroasă, tine- 
rețe, înflăcărare. Fata era îmbrăcată modest, 
aproape sărăcăcios, dar nici basmaua din lînă gro- 
solană, nici paltonul ca un sac, nici pislarii cîrpiţi 
n-au umbrit prima impresie. De altfel, după cum 
ştim, Ivan Ilici considera îmbrăcămintea drept un 
lucru neînsemnat în viaţă. 

— Dumneavoastră angajaţi braţe de muncă ? 
întrebă tare vizitatoarea. 

— Eu, răspunse Ivan Ilici, privind cu plăcere 
chipul rumen şi cîrn al fetei. 

— Vreau să obţin un loc de muncă permanent 
în Siberia. Se poate ? 

— Pentru unii se poate, pentru alţii nu, răs- 
punse din obișnuință pe ocolite Ivan Ilici. 
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— Pentru mine se poate ! Sînt sănătoasă şi nu 
mă tem de nimic, hotărt cu îndrăzneală vizitatoa- 
rea. Ce fel de locuri aveţi ? 

— De tot felul. _ 

— Mi-ar trebui un loc legat de geologie. 

— Există şi așa ceva. 

— Daţi-mi unul unde e cel mai interesant. 

— Eşti teribil de grăbită... Ştii să lucrezi ? 

— Nu. 

— Atunci de ce vrei să pleci ? Poate că ai totuși 
vreo specialitate. 

— Sînt intelectuală. 

— Ce?! 

— V-am spus, sînt in-te-le... 

— Tocmai asta e, „te-le-le“ ! Câte universităţi 
şi academii ai absolvit ? 

— Opt clase. 

— Cîţi ani ai? 

— Nouăsprezece. 

— Atunci, să-ţi dau un sfat: întoarce-te în 
colhoz, mai lucrează acolo cum trebuie vreo doi- 
trei ani, apoi vom sta de vorbă. 

— Nu sînt din colhoz, ci de la: staţia Biriulkino. 

— Şi acolo este treabă. 

— Să car poloboace și putini ? 

— Ce fel de putini ? 

— Obișnuite, de stejar. Şi aşa am lucrat doi ani 
la centrul de murare : am spălat şi am opărit po- 
loboace şi putini, am sărat castraveți şi roșii, am 
tăiat şi am murat varza... D-astea ştiu să fac ! Eu, 
tovarășe împuternicit, dacă trebuie, pot să-l toc 
şi să-l murez chiar şi pe dracu ! Nici nu vă puteţi 
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închipui cîte tone de zarzavat au trecut prin mîi- 
nile mele ! 

— Atunci ce-i dai zor cu „te-le-le“ și te pone- 
grești că nu știi să lucrezi? mormăi împăciuitor 
Ivan Ilici. 

— Dar ce, asta e muncă? Așa mai știu eu 
multe ; şi să gătesc un prînz, şi să spăl rufe, și să 
calc, şi să frec podelele... Ştiu să bat şi doage la 
putini. M-am uitat cum lucrează dogarii noștri şi 
am învăţat. 

— Uite, cu asta trebuia să începi discuţia... 
Numai că bagă de seamă, tonele pe care va trebui 
să le urneşti în Siberia nu-s ca pe aici. Acolo 
tonele sînt grele. 

— Tovarășe împuternicit, nu veţi reuși să mă 
speriaţi, eu nu sînt sperioasă ! 

Ca să-și întărească parcă cele spuse, fata își 
ridică genele lungi și-l privi drept în faţă pe 
Ivan Ilici, iar el putu să-i cerceteze ochii, în care 
se citea hotărîre şi perseverenţă. 

Hotărirea şi perseverenţa a văzut-o, dar drăcu- 
şorii vicleni din ochii vizitatoarei nu i-a observat ! 

— Ei, dacă-i așa, la primăvară, prin mijlocul 
lui mai, o să pleci... 

Drăcuşorii vicleni din ochii căprui ai fetei înce- 
pură imediat să sară şi să joace de bucurie. 

— Numele, prenumele, numele după tată? 
întrebă Ivan Ilici apucînd tocul. 

— Scrieţi : Vertişeika Zoia Alexandrovna. 

Ivan Ilici nu era omul pe care să-l uimească 
numele neobişnuite. Întrebă doar atît : 

— Vertişeika... La sfîrşit cu „o“ sau cu „a“ ? 

— Mai bine cu „o“. 

— O fi mai bine, dar în buletin cum e? 
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— În buletin e cu „a“: 

— Atunci o să scriem şi noi cu „a“... Ai grijă, 
Zoia Alexandrovna, te-ai apucat de un lucru se- 
rios. Cu Siberia nu-i de glumit, acolo te poți şi 
rătăci... 

E adevărat că Zoia s-a apucat de un lucru, 
dar... oare în serios ? 
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leșind de la Ivan Ilici, Zoia fugi la poștă, unde, 
aşezindu-se la masa pătată de cerneală, scrise un 
tratat... adică, de fapt, nu un tratat, ci o scrisoare 
către prietena sa. A scris îndelung, vreo oră şi 
jumătate, pe săturate ! 

„Dragă Tamarka, 

Tu ești o trădătoare și o fricoasă, pentru că ai 
refuzat să vii cu mine. Mai tîrziu ai să-ţi muşti 
degetele, dar n-o să-mi fie nici un pic de milă 
de tine. Așa-ţi trebuie, prostuţo ! 

Am fost astăzi la braţele de muncă şi am aran- 
jat totul. Acolo am dat de un uncheaș chel. La 
început s-a purtat cu mine aspru și chiar m-am 
speriat, dar apoi s-a dovedit că nu-i de loc sever, 
ci un mare bleg, iar eu în doi timpi și trei mișcări 
l-am învîrtit pe degete. Mi-a dat un loc legat de 
geologie şi în mai plec acolo, la muncă perma- 
nentă. Adică el crede că permanentă, în realitate 
doar temporară, pînă agăţ un geolog care-mi 
convine. 

După ce m-am despărţit de tine am mai fost 
încă de vreo zece ori la cinema, am văzut Ce 
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şapte neînfricaţi şi alte filme, şi acum îi cunosc pe 
geologi de-a fir a păr. Ei sînt savanţi, neînfricaţi 
şi întotdeauna au bani mulţi, deoarece în munţi 
n-au pe ce-i cheltui. Aceasta o fac, în locul lor, 
soțiile care locuiesc la Moscova. Geologii își iubesc 
foarte mult nevestele, probabil pentru că în munţi 
nu există adevărate femei. Se spune că acolo se 
întîlnesc femei de zăpadă, dar sînt foarte necivi- 
lizate, nici măcar focul nu ştiu să-l aprindă şi îi 
mănîncă pe oameni cruzi. Un bun geolog nu se 
lasă ademenit de una ca asta. 

Mă gîndesc să-i agăţ pe geologi în felul urmă- 
tor. Mă duc direct la ei în munţi. Dacă e nevoie, 
mă cațăr singură pe cel mai înalt munte şi pe 
neaşteptate îmi fac apariţia în faţa lor într-o ase- 
menea toaletă, încît au să rămînă cu gura căscată. 

Toaleta am copiat-o după o cetăţeancă pe care 
am văzut-a la Tavrov, lingă Casa ofiţerilor. Pan- 
taloni gri înguşti, bluză verde tricotată și, în 
partea stîngă, pe guler, o fundă portocalie, mare 
cît o armonică desfăcută. Cînd am întilnit-o prima 
dată am rămas uluită. Chiar și orășenii îşi suceau 
gîturile după ea, iar dumneacei mergea pe bulevard 
ca o anomalie magnetică. 

Aproape toţi banii pe care i-am cîștigat anul 
trecut cînd am lucrat la punctul de pregătire a 
murăturilor i-am cheltuit pentru toaleta asta, dar 
erau puţini şi am făcut economie : pantalonii nu 
sînt de lînă, ci de rips, mi-am cumpărat o bluză 
simplă şi am vopsit-o singură cu acrichină !. Dar 
asta n-are importanță, geologii nu se pricep la 


$ Preparat sintetic, sub formă de praf galben cristalin, solubil fn 
apă, folosit împotriva malariei. 
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materiale, sînt mulţumiţi să aibă la ce se uita. 
La această toaletă merge o coafură modernă, pe 
care coafezele din Cernobil o numesc „barbă de 
popă“. Părul este puţin scurtat și zbîrlit. Dacă 
te-ai coafat o dată în acest fel, poţi să nu te mai 
piepţeni niciodată. Ție ţi-ar veni foarte bine coa- 
fura asta. 

Mai iau cu mine șapte feluri de apă de colonie 
pentru ca în fiecare zi să miros altfel. Ca să nu 
le încurc, pe fiecare flacon am scris: „luni“, 
„marţi“, şi așa mai departe. 

Pentru costum și pentru celelalte obiecte de 
toaletă mi-am cumpărat un geamantan elegant și 
i-am făcut o husă în dungi albastre cu chenar 
roșu. În afară de geamantan, mai duc cu mine și 
o traistă cu lucruri obișnuite, asta ca să fie la 
nevoie. Nu e greu să arunci din boarfe, cel mai 
important e să-ţi păstrezi toaleta. 

Era cît p-aci să uit! Dacă te hotărăşști să-ţi 
faci „barbă de popă“ nu arunca părul tăiat, ci din 
el confecţionează suvenire. Adună-l în smocuri, 
leagă-le cu panglicuțe și parfumează-le. Nu costă 
nimic, dar poate să trezească un interes mortal. 

Ca să poţi agăța un bun geolog, în afară de 
frumuseţe şi toalete trebuie să fii întotdeauna 
curată, să ştii să duci o discuţie și să te comporţi 
astfel, încît să faci impresie bună. Dacă în pre- 
zenţa ta ei încep să vorbească în termeni savanţi, 
poartă-te ca şi cum i-ai auzit de o mie de ori 
înainte, dar să nu-i repeţi, pentru că poţi să faci 
uşor confuzii. Dacă încep să-ți facă cadouri, nu 
trebuie să le primeşti. Altfel poate să se întîmple 
şi cu tine ceea ce s-a întîmplat cu Anka Petrișceva, 
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cînd responsabilul depozitului de petrol, Polto- 
rakin, i-a dăruit nişte ciorapi de capron. l-a dă- 
ruit şi a început să o bată la cap: „Hai să ţi-i 
îmbrac eu“. Pentru o fată e foarte înjositor să 
primească cadouri. 

Unele fetişcane se dau la bărbaţi însurați, dar 
eu nu doresc să despart pe nimeni şi nu-mi voi 
permite mîrşăvii. Îmi voi alege un tînăr necăsă- 
torit, nici brunet, nici blond, ci potrivit, acel care 
va fi cel mai frumos şi cel mai vesel, și de la 
început am să-l ţin în frîu. Deși este savant geolog, 
pe mine trebuie să mă stimeze. lar pe tovarășii lui, 
dacă sînt cheflu şi beţivi, în doi timpi şi trei 
mişcări le dau pașaportul. Dar și eu mă voi purta 
cinstit. N-are decît să plece pe cinci ani în munţi, 
nu-l voi înșela, ci îi voi scrie des și-i voi trimite 
fotografiile mele ca să-i fie dor de mine. De 
curînd a rulat un film despre marinari, cum 
aceștia duc dorul soțiilor lor, ceea ce mi-a plăcut 
foarte mult. 

Dar toate astea ți le scriu degeaba pentru că 
tu te-ai răzgîndit să mai pleci cu mine. Cînd ai să 
vii în vizită, în apartamentul meu din Moscova, 
am să mă mai gîndesc dacă să te las să intri. 
Desigur că glumesc. Vino, am să-ţi fac cunoștință 
cu un tovarăș neînsurat al soţului şi o să dansăm 
la nunta ta. 

Zoika U., care te iubeşte“ 


Căzu pe gînduri mîhnită, apoi adăugă fără 
grabă, dar hotărit : 

„lar la Biriulkino nu mă voi mai întoarce nici- 
odată, poate că o să-l uit pentru totdeauna, de- 
oarece, în afară de școală şi de cinematograf, 
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nici n-am ce să-mi amintesc. Unii nu înţeleg 
cum de-mi părăsesc mama, dar ea îmi e complet 
străină. Are treizeci şi nouă de ani, însă nu se 
gîndeşte decît la ea însăși şi la distracţii; de 
mine n-a avut niciodată grijă. Cînd i-am spus 
că plec în Siberia s-a bucurat foarte mult, deoa- 
rece vrea să se mărite a patra oară. Mamele 
bune nu fac așa ceva. Scrisoarea aceasta este 
foarte secretă, să n-o arăţi altcuiva decît cel mult 
Dusiei. Dacă află băieţii, o să rîdă de noi două. 
Te sărut de multe ori 


Zoika“ 


Scrisoarea secretă a ieșit atît de groasă, încît 
abia a încăput în orificiul cutiei poștale. 
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Zoia n-a plecat acasă, ci a rămas peste noapte 
la Cernobil, la o prietenă din școală. I-au făcut 
un pat pe o ladă îngustă, dar din pricina tinereţii 
şi oboselii a adormit de îndată ce a închis ochii. 
Şi a avut un vis de o mie de ori mai frumos decît 
oricare film de lung metraj în culori. 

Se făcea că a nimerit într-o regiune sălbatică 
de munte. Oriunde privește, peste tot stînci, cas- 
cade, trecători. De cum a ajuns pe munte, soarele 
a început să strălucească puternic, iar totul în jur 
— să sclipească, să învie, să cînte. Niciodată în 
viaţă Zoia nu mai auzise o muzică atît de minu- 
nată. O frumuseţe de nedescris, dar mai frumoasă 
decît orice era însăși Zoia în toaleta ei. 
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De unde la început nu era nimeni prin munti, 
deodată se iviră oameni. Şi numai geologi, geo- 
logi, geologi... Foarte mulţi geologi ! Toţi îmbră- 
caţi în echipament de campanie : în mîini ţin cio- 
cănaşe lungi, toţi au arme, aparate de fotografiat, 
planșete, iar pe umeri rucsacuri ticsite cu hirtii 
de cîte 100 de ruble şi cu repartizări pentru apar- 
tamente în Moscova. 

Geologii au înconjurat-o pe Zoia din toate păr- 
tile și au început să se prezinte. Se apropiau de ea 
în ordine: mai întîi cei mai mari, apoi cei mai 
mici, după grade şi funcţii. 

— Permiteţi-mi să mă prezint. Academician 
Gornohrebtov ! 

— Burilski, membru corespondent ! 

— Prospatin, doctor în științe subterane ! 

— Profesorul Plastov ! 

—- Skvajin, şeful expediției ! 

— Docent Rudnev ! 

— Zalejnev, cercetător principal ! 

— Pustoporodin, administratorul expediției ! 

Zoia dă mîna cu toți, le zimbește tuturor, iar în 
sinea ei se gîndeşte : 

„Numai bătrîni şi bătrîni, şefi şi responsabili, 
toţi sînt cărunţi şi cu chelie, aș vrea unul mai 
tînăr“. 

Nici nu apucă să se gîndească bine la acest 
lucru, că auzi deodată o voce plăcută de tenor. 

— Sînt deosebit de bucuros să vă cunosc! 
Eduard Almazov, cercetător ştiinţific-ajutor. 

Se uită în partea de unde s-a auzit vocea de 
tenor şi, de emoție, era cît pe ce să scoată o ex- 
clamaţie : în faţa ei stătea un bărbat nici blond, 
nici brunet, ci tocmai așa cum trebuie ! 
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Academicienii. profesorii, doctorii în ştiinţe for- 
fotesc în jurul Zoiei, dar ea nu-și poate lua ochii 
de la Eduard Almazov, şi de tulburată ce-i nu-şi 
găsește cuvintele. Ba chiar s-a speriat : „Te pome- 
nești că o să creadă că sînt mută sau atît de 
proastă, încît nu sînt în stare să leg două cuvinte“. 

La acest gînd pe Zoia o trecură nădușşelile. 

Își adună puterile şi întrebă: 

— Sînteţi burlac, tovarășe Eduard Almazov ? 

— Sînt burlac, răspunse el. Dar de ce vă inte- 
resează acest lucru ? 

— Pentru că îmi placeţi neobişnuit de mult. 

— lar eu sînt de-a dreptul orbit de frumuse- 
tea dumneavoastră ! 

În vis totul este posibil. Zoia se pomeni ţinînd 
în mînă o frînghie lungă, subţire, din cel mai solid 
capron. La capătul frînghiei — un laţ. Zoia ridică 
brusc mîna şi — vjt!... Gata! Niciodată tînărul 
geolog Eduard Almazov n-o să-i mai scape din 
lat. Zoia trage de sfoară şi el îi vine în întîmpi- 
nare fericit și zîmbitor... Se apropie tot mai mult, 
mai mult, mai mult... Ce mai, exact ca la cine- 
ma |... Apoi şi mai aproape... Atît de aproape în- 
cît mai mult nici nu se poate: piept lîngă piept, 
buzele lor se ating... Toc ! 

Buf ! 

Cînd te răsuceşti în somn pe o ladă îngustă şi 
bombată, nimic nu e mai ușor decît să te trezeşti 
pe podea. 

Zoia se ridică de jos, își frecă şoldul lovit. Îi 
era şi ciudă, îi părea și bine. Ciudă pentru că s-a 
întrerupt filmul colorat al visului tineresc, îi părea 
însă bine pentru că un astfel de vis se va împlini 
cu siguranţă. Nu degeaba în timp ce adormea își 
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zicea : „În pat nou cînd te-ai culcat, ginere tu ai 
visat !...“ 

„Aoleou, dar munţii ? ! Munţii înseamnă supă- 
rare, își amintește Zoia. Orice babă ştie asta !“ 

La optsprezece ani însă nu te gîndești prea mult 
la supărări. 

— Fie ce-o fi, se linişti Zoia, lungindu-se atent 
pe cocoaşa lăzii și adormind din nou. 


Capitolul II 


De ce s-au minunat fetele. Legi mici și ceartă 
mare. Un caz grav cu caraşii din Barabinsk. 
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În vagonul din faţă se aude cum pufăie loco- 
motiva. Sub podea, roţile saltă și-și cîntă singure : 

— Departe, departe, departe... 

— Te duc! continuă locomotiva cu o voce pu- 
ternică de bas. 

Și din nou : 

— Departe, departe, departe... 

— Te duc!... 

De cîte zile și nopți ascultă Zoia această melo- 
die monotonă ? ! 


Trenul nu era rapid şi aceasta era spre bine. 
Sta mult prin staţiile mici, dîndu-ți posibilitatea 
să-ţi dezmorţeşti picioarele şi, chiar dacă n-aveai 
timp să cunoşti bine noile locuri, puteai măcar, 
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cât de cît, să le priveşti. Orice haltă, orice gară era 
o descoperire geografică. 

Au plecat din Lavrov noaptea tîrziu, iar pe la 
cinci dimineaţa a început agitația. Semnalul l-a 
dat o fată, care s-a trezit înaintea tuturor. 

— Ah, fetelor, ah, ce-i asta?! Ah, dar trezi- 
ţi-vă odată ! Priviţi, ah, ah! Pămîntul e cu totul 
altul ! Ah! 

Schimbarea pămîntului este o chestiune impor- 
tantă. Chiar și cele mai somnoroase au sărit, s-au 
îngrămădit la ferestre și au început să se minu- 
neze. Şi aveau de ce: din negru, pămîntul deve- 
nise brun deschis. 

Atât s-au mai minunat fetele, încît i-au trezit 
şi pe băieții care dormeau în celălalt capăt al 
vagonului. Dintr-acolo veni tînărul, dar încercatul 
Vasea Zemleprohodeţ și explică : 

— Trecem prin regiunea Reazan. Pe aici nu 
mai e cernoziom, ci pămînt argilo-nisipos. 

— Înseamnă că pe aici se cultivă puţine ce- 
reale ? 

— Ba multe. Dacă este îngrăşat, terenul argilo- 
nisipos rodeşte bine. 

— Ah, fetelor, priviţi, ah !... 

Celelalte au privit şi-au tot privit, dar n-au 
zărit nimic. Pămîntul brun, iar cîmpia — ca orice 
cîmpie. 

— Ce-ai mai văzut ? 

— Mă minunez nu pentru ce „am văzut“, 
pentru ceea ce „nu am văzut“. Pe aici nu e sfeclă ! 

— Nu se poate! 

Totuși aşa era: oricît s-au uitat n-au zărit 
frunza cunoscută, întunecată și lucioasă a sfeclei, 
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Trecînd de Moscova au încetat să se mai mire, 
au obosit să se mai minuneze. În timpul acesta au 
reușit să se cunoască și să se împrietenească. Au 
început întrebările, discuţiile, povestirile. A venit 
vorba despre rochii, despre ceea ce duce fiecare 
cu sine în Siberia. I-a venit rîndul şi Zoiei. 

— Al cui e acest geamantan elegant? Al tău, 
Zoika ? 

— Almeu 

— Ce-ai în el? 

Zoia, în sinea ei : 

„Pe dracu ! N-aţi nimerit-o voi pe aia care să-și 
arate toaletele ! Te pomenești că mă mai iau în 
rîs, sau chiar mai rău, or să mă copieze. Oricum, 
nu ajung geologii pentru toate fetele.“ 

Așa s-a gîndit, apoi oftă din greu şi răspunse 
în aparenţă destul de sincer : 

— Nimic ca lumea. Sînt săracă. 

Lăsă ochii în jos şi oftă. Le-a fost milă de ea. 

— Lasă, Zoika, în Siberia agonisim noi! 


Spre seară au venit în vizită băieţii. La început 
stăteau timizi, se jenau. Fetele îi aţiţau : 

— Ce plicticoşi mai sînteți și voi, băieți. Nu 
sînteţi în stare să ne distraţi! Nici măcar o ar- 
monică n-aveţi. 

— Cum n-avem? Adu acordeonul, Valka ! 

Îşi trecu Valka degetele pe instrument. Clătină 
din cap. 

— Ce să cînt, d-alea din Tavrov sau din Si- 
beria ? 

— Dă-i drumul, d-alea siberiene. 
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Au cîntat despre Baikal, despre Ermak, despre 
pămînturile desțelenite, cîntece despre Moscova. 
Apoi veniră la rînd strigăturile din 'Tavrov. 

Din pricina lor s-au şi certat. Unul din flăcăi 
a scăpat un cuvînt nepermis şi, din cauza asta, 
au fost luaţi la zor toţi băieţii. 

— Căraţi-vă cu acordeonul vostru, cu tot. Să 
nu vă mai prindem pe aici ! 

Unul din ei, un tînăr cu părul buclat, se așezase 
lîngă Zoia. 

— Şterge-o ! Și fără ţigara ta nu se poate res- 
pira. 

— Da’ delicată mai ești... 

Fără să-i spună vreo vorbă urîtă, Zoia se ridică, 
-îl înșfăcă de guler pe nenorocosul curtezan și cu 
cealaltă mînă îl împinse din spate pe coridor. 

— ŞI ăsta mai e geolog! 

Atunci, băieţii s-au supărat de-a binelea, s-au 
reîntors în compartimentele lor şi s-au apucat să 
joace domino. 


2 


Bineînţeles, a doua zi, fetele și băieţii s-au îm- 
păcat. Mai bine zis, nu s-au împăcat, ci s-au făcut 
că au uitat cele întîmplate cu o zi înainte. Flăcăti 
au venit din nou cu acordeonul, dar cuvintele urîte 
nu le-au luat cu ei. 

Oamenii noştri, mai ales tinerii, știu uimitor de 
repede să se apropie unii de alții, să se sudeze 
într-un colectiv prietenesc! Obiceiul acesta se 
trage de pe băncile şcolilor, din detașamentele 
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de pionieri. Un asemenea colectiv chiar dacă nu 
este prea numeros, şi chiar dacă este legat doar 
prin cunoştinţe făcute în timpul călătoriei, chiar 
dacă existenţa sa nu e trecută în procese-verbale, 
odată născut la începutul drumului, va trăi pînă 
la ultima staţie, care se numește Despărţire. 

Nimeni nu notează hotărtrile acestui colectiv, 
dar micile legi pe care le elaborează trebuie să fie 
respectate. 

La fete are loc un fel de şedinţă închisă. 

— Ascultaţi, fetelor, avem mult de mers şi tre- 
buie să stabilim o ordine: băieţii n-au decît să 
vină în vizită, dar se stă numai pînă la ora nouă. 

— Just! E 

— Se poate și pînă la zece... 

— Ajunge pînă la nouă. 

— Ştiu de ce Alka vrea pînă la ora zece. fi 
place de negriciosul acela care a făcut scamatorii 
cu sforicica... 

— Ce să-ţi spun, fără el nu mai pot să trăiesc ! 
se justifică Alka roșind. Sînt pentru ora zece deoa- 
rece acum zilele sînt lungi... 

— Cine este de acord să-i dăm pe băieţi afară 
la nouă, să ridice mîna !... Majoritatea zdrobi- 
toare ! 

— Şi să se ducă să fumeze în celălalt capăt al 
vagonului ! 

Se aprobă și această propunere. 

Micile legi aprobate, votate, intră în vigoare. 
Încearcă numai să nu le dai ascultare ! Ce-i drept, 
seara au reușit să-i gonească pe băieţi abia la nouă 
şi jumătate, dar, după cum spuneau vechii legiui- 
tori ruşi „această lege se aplică după împreju- 
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rări“. Doar n-o să se întrerupă cîntecul după 
toanele ceasului ! 

Băieţii pleacă şi se apucă de domino, iar fe- 
tele mai stau încă mult de vorbă. Pare-se că au 
discutat despre toate, dar nu... 

— Ştiţi, fetelor, mi-au rămas doar o sută 
douăzeci de ruble. 

— Tu încă ești bogată ! Eu am optzeci și şapte. 


Cea mai bogată dintre toate era Zoia. Avea o 
sută șaizeci și trei de ruble. 

— Oh, oftă ea. Tare aş vrea să am mulţi, mulţi 
bani! 

— Dece? 

— Măcar pentru ca să nu mă mai gîndesc 
niciodată la ei. 

Modul cum a fost pusă problema stârni o dis- 
cuţie îndelungată şi confuză. 

— Numai în comunism toată lumea o să aibă 
mulţi bani, spuse una din fete. 

— Să-ţi fie ruşine, Lenka. Porţi insignă de 
comsomolistă şi spui o asemenea prostie! Dacă 
toată lumea o să aibă mulţi bani, atunci nu vor 
mai avea nici o valoare. În comunism totul va fi 
din plin : și alimente, și haine, și locuinţe bune, şi 
biblioteci, şi teatre. Vor fi din toate atît de multe, 
încît le vom folosi gratuit. Oamenii vor trăi după 
necesităţi, banii nu vor mai fi necesari și vor dis- 
părea. 

— Fetelor, asta se întîmplă şi acum! 

— Ce se întîmplă ? 

— Banii nu sînt necesari ! 
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Toate se năpustiră asupra celei care se arătase 
indiferentă faţă de bani. 

— Tu le încurci mai rău ca Lenka ! 

— Dacă nu-ţi trebuie banii, dă-ni-i nouă... 

— Staţi puţin, fetelor, eu nu încurc nimic. lată 
ce se întîmplă : acum toate avem bani puţini, am 
plecat foarte departe, într-un loc unde nu avem 
nici rude, nici cunoscuţi, dar asta nu ne sperie de 
fel. De ce ? Pentru că știm că vom fi asigurate cu 
tot ce avem nevoie : cămin, hrană, îmbrăcăminte, 
încălţăminte... Vom avea și cărţi, şi cinema, şi 
şcoală pentru adulţi... Vor fi de toate! Iată, prin 
urmare că noi, acum, avem nevoie de bani și nu 
prea... 

Zoia nu mai rezistă : 

— Ba eu am foarte mare nevoie ! 

— Cît? Ei, câţi bani îţi trebuie acum ? 

— Cu cît mai mult, cu atît mai bine. 

— Un milion ? 

— Măcar de l-aş avea ! 

— Ce-ai face cu milionul tău ? 

Toate privesc : “rioase la Zoia. Ea nu stă mult 
pe gînduri: i 

— Mi-aş aranja la Moscova un apartament fru- 
mos, nu mai puțin de două camere, mi-aş lua un 
televizor, aş merge la teatru și la cinema, m-aș 
duce prin stațiunile balneare, mi-aş cumpära un 
palton de blană, mi-aş găti cele mai gustoase 
mîncăruri, şi picante, și dulci și de toate... 

— [Ia staţi, fetelor, că e interesant... Și ce-ai mai 
vrea Zoia ? 

— Aş vrea de toate! Perdele de tul la feres- 
tre... 
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— Slavă domnului, asemenea bunuri avem cu 
toţii... 

— Eu n-am şi de-aia vreau ! 

În discuţie, forţele erau inegale. Zoia singură 
discuta în contradictoriu cu toate celelalte. Şi, 
afară de asta, majoritatea fetelor erau mai în 
vîrstă, mai experimentate şi mai pricepute decît 
ea. 

— Dar să înveţi, să munceşti, n-ai vrea ? 

— Parcă e puţină muncă pe lîngă un aparta- 
ment elegant ? Aș freca podelele, aş curăţi co- 
voarele, aș spăla, aș călca... Aș citi. Îmi plac gro- 
zav cărţile despre călătorii — despre aviatori, ma- 
rinari, despre geologi ! 

Zoia avea o imagine stranie şi ridicolă despre 
viața de huzur ! Dar fetele s-au năpustit asupra 
ei ca și cum într-adevăr ar fi devenit o capita- 
listă : 

— Şi ar însemna că te-ai transforma în pro- 
pria-ţi servitoare. 

— Şi ai trăi ca o parazită ! 

— Ne-ai descris o viaţă de mic-burghez. 

— Puteţi să mă numiţi mic-burgheză, dar eu 
rămîn la ale mele. 

— Înţelege, Zoia, că judeci într-un mod ne- 
sovietic. 

— Fie şi nesovietic. 

În focul discuţiei, Zoia a luat-o razna şi şi-a 
atras oprobriul tuturor. A înțeles asta deoarece 
toate fetele au tăcut dintr-o dată. Numai una a 
spus : 

— Dacă-i aşa, să nu ne mai socotești priete- 
nele tale. 
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Erau cuvinte crude! Pe Zoia o podidiră lacri- 
mile, dar din încăpăținare răspunse : 

— Mă descurc eu și fără prietenia voastră. 

Fetele n-au mai vorbit cu Zoia şi se purtau ca 
și cum nici n-o vedeau. Era insuportabil de înjo- 
sitor, dar ea se ţinea tare. Totuși, la un moment 
dat, paharul răbdării se revărsă. Auzi o replică : 

— Interesant, cine o fi educat-o în felul ăsta ? 

Zoia începu să plîngă în hohote. Fetele se uitară 
una la alta, tăcură, dar se găsi una care să spună : 

— Vorbeşte prostii, şi după aia o apucă iste- 
ricalele. 

Istericale ? Ei asta nu, să le apuce pe altele! 
Zoia ridică fruntea şi, înghiţindu-și lacrimile, 
spuse : 

— N-aveţi decît să mă consideraţi rea, mize- 
rabilă, proastă, nesăţioasă... De ce ?... Voi tot n-o 
să mă înţelegeţi... Voi aţi vorbit despre mamele 
voastre, cum ^au iubit şi v-au alintat... Mergeaţi 
la şcoală, vă a -deau să mîncaţi, în timp ce eu am 
trăit pe lîngă n ama mai rău decît un copil vaga- 
bond... Adesea, înainte de școală, mîncam un 
morcov crud şi — fuga... Mama se ducea la pe- 
treceri, iar eu stăteam toată noaptea singură. Soba 
era neîncălzită, era frig, îmi era frică... De la nouă 
ani spălam singură podelele şi zdrenţele mi le 
clăteam într-o copcă, la rîu. Toate — singură !... 
Aveam o vecină bătrînă... Era săracă, dar îmi dä- 
dea să mănînc. Apoi a murit și ea... Cînd am să 
fiu bogată, am să-i pun un monument |... Şi Ana 
Petrovna, învăţătoarea de la şcoala elementară, mă 
oprea să înnoptez după lecţii, îmi dădea seara să 
mănînc... 
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lată, așadar, cum se explica excesiva cupidi- 
tate a Zoiei ! Fata care a numit-o pe Zoia mic- 
burgheză s-a așezat lîngă ea și a cuprins-o pe după 
umeri. 

— Linişteşte-te, Zoia, noi doar n-am ştiut... Hai 
să vorbim... 

— N-avem ce vorbi! Pe voi v-au alintat ma- 
mele, voi nu puteţi să înţelegeţi... 

— Zoia, dar şcoala ? Ar fi trebuit să te ajute ! 

— M-a ajutat, dar după aceea, cînd m-am fä- 
cut mare și am intrat la şcoala medie, n-am mai 
spus nimănui nimic: mi-era rușine — deși rea, 
totuşi era mama mea... Vouă vă povestesc pentru 
că acum e departe... Plec în Siberia în căutarea 
unei vieți noi ! 

— Cu toţii mergem acolo pentru o viaţă nouă. 


Încet, încet Zoia s-a liniştit şi totul părea a fi ca 
mai înainte. Cînd au adus apa fiartă (aceasta vu 
făceau băieţii), au invitat-o să bea ceai : 

— Milionaro, tu de ce nu bei ceai ? 

— Nu vreau. 

— Zoica, nu te supăra... Am discutat, ne-am 
certat și ne-am împăcat. Nici noi n-avem drep- 
tate, nici tu... Ai spus nişte lucruri de ţi-e ruşine 
să le repeti. 

Pînă la urmă Zoia a băut ceai împreună cu 
ceilalţi și a încetat să se mai supere cînd o numeau 
milionară. Se gîndea în sine : 

„Las să mă tachineze, eu singură sînt de vină. 
Încă-i bine că n-am spus nimic despre toaletele 
mele și despre geologi.“ 
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Fetelor le-au rămas puţini, foarte puţini bani, 
şi tocmai atunci s-a nimerit ca trenul să se 
oprească mai multă vreme în gara Kungur. Zemle- 
prohodeţ Vasea le informase din vreme: 

— Aici există o peşteră cu treizeci și șase de 
lacuri subterane, munţi de gips, o uzină de gips şi, 
chiar în gară, un magazin care vinde suveniruri 
din gips. 

Fetele s-au repezit „numai să se uite“, şi au 
căzut în capcana comercială pusă acolo cu şire- 
tenie. 

— Ai înnebunit ? săriră toate cu gura pe una 
din prietene, care şi-a cumpărat primul „suvenir“. 
Şi așa ai bani puţini. Şi „poi, unde-l mai pui? 

— Fetelor, dar uitaţi-vă ce căţel splendid ! Are 
un botișor, exact ca al lui Laika, care a zburat 
pe cel de-al doilea satelit... 

— Cât te-a costat. 

— Foarte ieftin, ap bape pe gratis, şi e o dul- 
ceață! 

— Mai are căţei ca ăsta ? 

— Şi ca ăsta, şi altfel. Şi mari, și mici, şi şe- 
zînd, şi culcaţi, şi albi, şi gri, și bălțaţi... 

Niciodată n-a fost asemenea îmbulzeală la că- 
țelușele „Laika“ de la taraba cu suveniruri din 
Kungur |... 

Cel mai mult a stat la îndoială Zoia. Şi cu 
toate acestea n-a rezistat. A venit în fugă cu cum- 
părătura după ce se dăduse al doilea semnal. Spre 
mirarea întregului vagon, n-a cumpărat un căţel, 
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ci un Vasili Tiorkin — un soldat vesel cu armo- 
nică. I-a plăcut foarte mult şi a hotărit : 

„O să-l păstrez, şi cînd voi locui la Moscova, o 
să-l pun în sufragerie pe televizor.“ 


A doua zi Vasea Zemleprohodeţ apăru cu noap- 
tea în cap. 

— Noroc, asiaticelor ! 

S-au uitat una la alta : toate aveau ochii cîrpiţi 
de somn, dar nimic asiatic. Cu toatele s-au repe- 
zit la Vasea : 

— Zeflemistule ! 

— Obraznicule ! 

— Tu ești un dromader asiatic | 

Vasea dădea doar din umeri. 

— Aţi încetat cu insultele ? 

— Dacă ţi se pare, puţin, putem continua... 

— Atunci, iată ce-i: în primul rînd, în cuvîn- 
tul „asiatic“ nu e nimic jignitor, iar voi sînteți 
într-adevăr asiatice, pentru că vă găsiți în Asia. 
De două ore călătorim prin Siberia. 

S-au repezit la ferestre. Cît vedeai cu ochii se 
întindea o uriaşă cîmpie deluroasă cu nenumărate 
pădurici de mesteacăn. Şi părea că această cîmpie 
pustie e fără de sfîrşit. Exact ca În cîntecul despre 
Moscova : „lată cît e de mare, mare și nemărgi- 
nită“. 

Nu degeaba Vasea era numit Zemleprohodeţ + : 
era un adevărat birou de informaţii. 

— Vasea, drăguţule, după asta ce mai vine ? 

— Urmează o gară mare, Tiumen. Centru re- 
gional. Oprire — douăzeci şi trei de minute. Apoi 


1 Exploratorul (în lb. rusă). 
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vine Omsk. Înainte de Omsk este podul peste 
Irtîş. Apoi vine stepa Barabinsk. Am fost acolo, 
am lucrat cu tractorul la cules... Vreţi să ascultați 
sfatul meu ? 

— Să cumpărăm iar suveniruri ? 

— Nu. Lîngă Barabinsk sînt multe lacuri. Și 
e vînat pe acolo, cîtă frunză şi iarbă... 

— Nu sîntem vînători. 

— Şi mai sînt vestite lacurile astea prin cara- 
şii lor. Asemenea caraşi nu există nicăieri în 
lume ! Se vînd prăjiţi în gara Barabinsk. Ah, ce 
gustoşi sînt! 


Încă de la Tiumen s-au pus pe postit, să nu-și 
taie foamea în vederea caraşilor de la Barabinsk. 
Au sosit, au sărit din vagoane, s-au uitat — într- 
adevăr, o mulţime de tarabe cu peşte prăjit. Au 
cumpărat caraşi şi fireşte, au început să-i înfulece. 

— Ce gustoşi sînt, fetelor. Niciodată n-am min- 
cat un peşte atit de gustos. 

— Ce păcat că am luat numai jumătate de 
kilogram ! 

Dar pe măsură ce-şi rntoleau foamea, fetele au 
început să capete îndoieli. 

— Uitaţi-vă, fetelor, carasul meu are gura 
strîmbă. 

— lar al meu are oasele neobişnuite şi ochii 
sînt pe o singură parte. 

— Fetelor, dar ăştia nu-s caraşi !! ! 

— Dar ce? 

— Calcan congelat şi prăjit, asta e ! 

— Sigur că da, calcan în toată regula ! 
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L-au tras la răspundere pe Vasea. Avea buzele 
şi mîinile mînjite de untdelemn. Mînca peştele din 
mers și nu presimţea ce-l aşteaptă. 

— Ce mântînci, Vasea ? 

— Nu vedeţi ? Caras... 

— Tu ești caras. 

— Nu caras, ci carasoi ! 

— E calcan de Barabinsk. 

— Eu însumi am prins carași lîngă Barabinsk, 
iar calcanul se găsește în mare. 

— Atunci explică cum de s-au transformat ca- 
rașii în calcani ? 

Asemenea explicaţie n-a putut să dea nici mă- 
car Vasea. Secretul transformării îl cunoștea doar 
restaurantul din Barabinsk. 


În sfîrşit, iată și taigaua. Au privit-o îndelung, 
încercînd să înţeleagă de ce se scrie despre ea în 
cărţi cu atîta respect şi chiar emoție. E o pădure 
obişnuită, numai că-i foarte lungă. Au ajuns la 
concluzia că taigaua n-are nimic înspăimîntător. 
Nici măcar nu poţi să te rătăcești prin ea, dacă 
ştii unde e nordul și unde e sudul. Dacă te afli la 
nord, mergi spre sud, şi, neapărat, ieși la linia 
ferată. Vasea Zemleprohodeţ a încercat să le con- 
trazică, dar i-au amintit de caraşii din Barabinsk... 


4 
A şasea noapte petrecută în vagon a fost mar- 
cată printr-o întîmplare de loc amuzantă, ba, dim- 
potrivă, chiar tragică. 
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În compartimentul lor, bărbaţii aveau, de ase- 
menea, micile lor legi, dar aici s-a găsit unul care 
nu voia în general să respecte vreo lege, nici din 
cele mai mari, nici din cele mai mici. A fost tri- 
mis în Siberia nu de Ivan Ilici, ci de un alt 
împuternicit, dintre aceia care nu văd omul, ci 
„haina“, și nu știu să deosebească vulturul de 
uliu. 

Băiatul ăsta era un fel de dandi printre ceilalți 
flăcăi, care umblau în cămăși simple cadrilate, 
de culoare închisă. El purta cămașă de mătase, 
cizme din piele de box, inel de aur în deget și 
mustăcioară tunsă îngrijit. 

Tinerii au încercat să-şi bată joc de inel și de 
mustăcioară, dar renunțară repede. Acest dandi 
le-a ascultat ironiile, fixîndu-i cu privirea neobiș- 
nuit de liniștită a ochilor săi reci, cenușii, și a 
spus : 

— Eh, forţă de muncă! 

Cuvintele „forţă de muncă“ nu conţin de fapt 
nimic supărător, dar ironia dispreţuitoare cu care 
au fost pronunţate i-a ofensa. ‘rofund pe toţi. 

— Dar tu cine eşti ? Nu tot o orţă de muncă? 

— Cine-s eu, despre asta scrie în actele mele. 
Ei drăcie, asta nu-i treaba voastră. Aţi înţeles ? 

Mai discută cu unul ca el dacă poţi! 

După acte, băiatul acesta mustăcios trecea drept 
excavatoristul Nikolai Hohreakov, dar multora 
dintre flăcăi nu le venea să creadă că ar fi me- 
canizator. 

— Cică-i excavatorist, dar mîinile i-s albe, ca 
ale unui contabil... 
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— Le fereşte. Să nu le strice fasonul. 

— De ce merge în Siberia ? 

— Dracu să-l ştie. Poate că fuge de o pensie 
alimentară. 


Încă din prima zi a călătoriei, după ce au trecut 
de Miciurinsk, doi dintre băieţi s-au întors cam 
ameţiţi de la bufet şi colectivul a avut de furcă 
cu ei. Dimineaţa, i-au certat şi au hotărît: pe 
drum, nimeni n-are voie să bea, sub nici un pre- 
text. Mica lege împotriva alcoolismului era cu 
atît mai ușor de respectat, cu cît băieţii stăteau 
și mai prost cu banii decît fetele, care erau eco- 
noame și nu fumau. Toți băieţii o duceau prost 
cu banii, afară de Nikolai Hohreakov. Mergea de 
unul singur prin bufete și restaurante, nu-și re- 
fuza nimic, nici vin, nici gustări costisitoare. Pe 
băieţi nu-i intriga atît faptul că bea, cît nerespec- 
tarea hotărtrii colectivului. Din cauza aceasta a şi 
început discuţia. 

— Din nou duhneşti a votcă. Ai uitat că am 
hotărît. să nu se bea ? 

Drept răspuns — aceeaşi privire dispreţuitoare 
a ochilor inexpresivi, mijiţi, precum şi o tăcere 
ofensatoare. 

— Dacă te afli într-o societate, trebuie s-o res- 
pecţi. 

— Ce „societate“ mai e și asta ? ! Duceţi-vă cu 
hotărtrile și avertismentele voastre... știți unde ? 

Forţa era de partea băieților, dar ei s-au măr- 
ginit doar la a nu mai vorbi cu Hohreakov. Cu 
toate acestea, devenea clar că se coace un conflict 
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cu mult mai serios decît cearta dintre Zoia și prie- 
tenele ei. 

Ce-i drept, în ziua următoare, Hohreakov a fă- 
cut un pas spre împăcare, dar a procedat de aşa 
manieră, încît rezultatul a fost şi mai neplăcut. 
A venit beat de la bufet, cu niște pachete. Le-a 
desfăcut, a aranjat sticlele pe măsuţă și a etalat 
gustările. Băieţii se făceau că nu văd nimic. Ter- 
minînd cu pregătirile, Hohreakov îi invită : 

— Aşezaţi-vă, fraţilor! Vă jertfesc o cinste. 

Chiar așa a spus: „Vă jertfesc“ ! 

— Du-ţi, măi frate, cinstea, acolo de unde ai 
adus-o, nu ne trebuie jertfele tale. 

Ce să ne ascundem după deget ! Unii poate că 
n-ar fi refuzat să petreacă în contul altuia, dar 
era de neconceput să procedezi astfel în prezenţa 
colectivului. Ei s-au ridicat cu cea mai mare ve- 
hemenţă împotriva ideii lui Hohreakov. 

— Ia, vezi că-ţi zboară sticlele pe geam şi tu 
împreună cu ele ! 

— Îmi refuzaţi trataţia, nu vreţi să petreceţi 
cu mine ?... O să notăm. 

— Noi n-o să bem şi nici ţie nu-ņ permitem. 

— Cine a spus „nu-ţi permitem“ ?... Tu știi cu 
cine vorbești ? Peste tot se știe cine sînt!... Vreţi 
să trag semnalul de alarmă şi să opresc trenul ?... 
lar dacă mai cîrtește cineva împotriva mea, pot 
să-l desfiinţez cât ai zice peşte ! 

Hohreakov era beat, dar se simţea că amenin- 
ţările lui nu erau o simplă lăudăroşenie : ar putea 
să oprească trenul, ar putea face și ceva mai rău. 
Dacă altcineva ar fi făcut un asemenea scandal, 
băieţii l-ar fi muştruluit, i-ar fi luat votca și l-ar 
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fi gonit să doarmă pe banca de sus ; Hohreakov 
însă era în afara colectivului şi, apoi, era plin de 
o hotărîre disperată, de neînțeles. Acei care au 
avut prilejul să-l întîlnească singur se fereau 
de el: 

— Mai bine ţine-te departe de el... 

Astfel că nimeni nu l-a împiedicat să-şi facă 
de cap. După ce a băut, în ciuda tuturor, un pa- 
har de votcă, s-a cățărat în patul din mijloc şi a 
adormit. 

Terminînd partida de domino la ora unu, băieţii 
au început să se împrăștie pe la locurile lor, cînd 
unul din vecinii lui Hohreakov i-a strigat: 

— Băieți, veniţi 'ncoace ! Dar încet... Cine are 
o lanternă ? 

Stînd pe banca de jos, băieţii au început să-l 
cerceteze pe excavatoristul care dormea somnul 
greu al beţivului. Cu cămașa scoasă, el zăcea gol 
pînă la brîu. Cearşaful, dat la perete, îi dezgolea 
pieptul, umerii şi mîinile acoperite de sus pînă jos 
cu tatuaje. Pe piept se vedea ceva în genul unei 
colivii de papagal, în care Iîncezea o fiinţă fan- 
tastică, asemănătoare totodată, și cu un curcan, și 
cu un porc spinos. De altfel, sub colivie se afla un 
text explicativ: „Stau după gratii în temniţa 
umedă“. Pe umărul drept se întindea o rusalcă, 
în jurul celui stîng se încolăcea un șarpe format 
din trei inele. Sub acesta erau două pumnale în- 
crucişate şi inscripţia : „Manka e o căţea“. În lo- 
curile libere erau desene mai mici : sticle cu păhă- 
rele. cranii cu oase încrucişate. aşi şi decari. 

După ce au terminat de examinat, băieţii s-au 
strîns în compartimentul de fumat de lingă toa- 
letă... 
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— Acum e clar ce poamă e, a fugit din închi- 
soare... 

— Poate că-i amnestiat ? 

— Atunci de unde are atîţia bani ? Cine-i cîş- 
tigă cinstit pu-i aruncă în vînt. Noi avem mulţi ? 

— Să-l luăm și să-l dăm jos din tren. 

— Trebuie să spunem însoţitorului şi şefului 
de tren să controleze dacă nu călătoreşte cu arte 
furate. 

— Aşa e. Ciudat: în acte este Nikolai, iar pe 
mînă scrie „Igor“... 

— Haideţi să-l punem la încercare pe pictatul 
ăsta, să-l strigăm în somn, să vedem la ce nume 
răspunde ? 

Au încercat : 

— Kolea !... Nikolai !... Kolka !... 

Pictatul nu s-a mișcat. 

— Igor !... Igoriok ! 

— Da, ce-i ?... 

S-a ridicat, a încercat chiar să deschidă ochii, 
apoi s-a cufundat din nou în somnul greu al be- 
ției. 

— Aţi văzut ? 

— Să-l chemăm pe şeful trenului ! 

— Ce să ne grăbim? Acum o să zacă pînă la 
prînz : dacă facem gălăgie, le deranjăm pe fete. 

Toţi voiau să doarmă şi de aceea sfatul „să nu 
ne grăbim“ le-a convenit. 

S-au lămurit în toate privinţele, au descoperit 
totul, dar n-au dus lucrurile pînă la sfîrşit ! Şi au 
făcut, desigur, o greşeală... 
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Peste o oră, cel care părea cufundat într-un 
somn adînc, se trezi. Așa cum era întins pe spate, 
pipăi pînă dădu de sticla pregătită la căpătti şi 
trase vreo trei înghițituri ; mai stătu vreo cinci 
minute gîndindu-se cu încordare la ceva, apoi, cu 
o sprinteneală neașteptată, se ridică și, așa cum 
era, doar în ciorapi, alunecă jos, fără zgomot. 

În tren nu există liniște deplină. Roţile își tă- 
căne fără încetare cîntecul lor simplu, în tact cu 
ele scîrțtie armătura vagonului, iar pasagerii sfo- 
răie adormiţi, în dulcea legănare a arcurilor. 

Cel ce se trezise privi în jur, ascultă atent. 

— Eh, sforăie forţa de muncă ! 

Surise satisfăcut şi scuipă printre dinți. 

— Duceţi-vă să trageţi la jug cît oţi vrea. Eu 
n-am același drum cu voi, căutaţi-vă alt excava- 
torist ! 

Își trase pe el cămașa, îşi puse haina, șapca, își 
luă cizmele în mîna stîngă, aruncă o privire pe 
coridor şi se dădu înapoi : însoţitoarea vagonului 
nu dormea, stătea lingă cabina ci. Înjură în si- 
nea lui: 

„Dracu m-a pus să mă îmbăt ieri, acum trebuie 
să merg la risc... Ei, dar fie ce-o fi !... Pentru orice 
eventualitate, am un cuţit. N-ar fi pentru prima 
oară |...“ 

Doar ce s-a întors însoţitoarea, că se strecură în 
compartimentul fetelor şi deîndată găsi ce căuta : 
pe banca de jos dormea o fată. Gene lungi îi aco- 
pereau ochii, pletele blonde se revărsau de sub 
basmaua albă... Dar hoţului nu-i ardea acum de 
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frumuseţea feciorelnică. Auzise el că pe fată o 
strigau milionara, iar geamantanul ei era nou și 
foarte elegant. Şi, desigur, nu degeaba stăpîna îl 
supraveghează tot timpul, iar noaptea și-l pune 
la cap. | 

Hoţul strecură mîna sub perna Zoiei, trase gea- 
mantanul și lăsă ușor perna la loc. 

Zoia dormea adînc, nu știa, nu bănuia nimic. 

Pe măsuţă stă Vasili Tiorkin. Dacă Tiorkin ar 
fi fost viu, ar fi aruncat armonica, l-ar fi înșfăcat 
pe bandit de guler şi l-ar fi zgîlţiit soldățeşte, de 
i-ar fi ieşit sufletul ; dar încercatul ostaş era înţe- 
penit în nemişcarea de gips. 

Pe măsuţă erau și nişte ouă. Hoţul le-a băgat 
prin buzunare : cine ştie cînd o să mai ajungă la 
un bufet ? 

Se uită din nou pe coridor și văzu că însoţitoa- 
rea intrase cu o treabă în compartimentul său... 
Acum, nu mai căscă gura ! Cizmele şi geamanta- 
nul — într-o mînă, cheia de la vagon — în cea- 
laltă. Ca un șarpe s-a furișat pe platformă, a îm- 
brăcat în grabă cizmele, a deschis uşa de afară, a 
aruncat valiza şi, fără să stea pe gînduri, sări şi 
el. A fugit cîţiva paşi, a căzut, s-a rostologit sub 
taluz, unde s-a pitit. Nu trebuia ca cei din ultimele 
vagoane să observe un om pe terasament. 

Prin apropiere au trecut lumini, au duduit roţi 
și, deodată, s-a așternut liniştea nopţii din taiga. 
Ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat, luna, ca o 
seceră, îşi continua drumul său liniștit deasupra 
pădurii. 
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Mihailo trăia într-unul din cele mai neștiute 
locuri dintre două staţii ale marii magistrale fero- 
viare, dar era cunoscut, şi despre el se vorbea la 
multe sute de kilometri în jur. O dată s-a scris 
chiar în ziar despre el. S-au găsit nişte amatori 
curajoşi care au venit pînă la el cu aparatele de 
fotografiat. Cei mai apropiaţi vecini se mîndreau 
şi chiar îl iubeau pe Mihailo, ca pe o celebritate 
locală. Era o celebritate dintre cele mai comode. 
Mihailo nu protesta niciodată cînd, în poveştile 
despre el, se adăugau lucruri în plus. De altfel, 
calomniile nu puteau să-i facă nici un rău : vînă- 
torii din acele locuri nu numai că nu-l urmăreau, 
dar îl și apărau. El însuşi niciodată nu-și risca 
enorma sa şubă cafenie. 

Desigur, cititorul a ghicit despre cine este vorba. 
Mihailo era un urs, un urs mare și cu o înfățișare 
foarte înfiorătoare, care se deosebea de fraţii lui 
necivilizați din taiga printr-o isteţime excepţio- 
nală, prin faptul că era pașnic şi, dacă vreţi, po- 
seda chiar un anumit tact diplomatic. Firește, el 
n-ar fi putut fundamenta teoretic ideea relaţiilor 
de bună vecinătate cu omul, dar o transpunea în 
viață atît de consecvent și hotărît, încît şi-a atins 
scopul : oamenii au făcut o excepţie în ceea ce-l 
priveşte, recunoscîndu-i drepturile la viaţă și la 
bunurile ei. 

Dar ce înseamnă „bunurile vieţii“ ? Este o no- 
țiune foarte relativă. Dintre toate bunurile, Mi- 
hailo se folosea de cele mai neînsemnate : dreptul 
de a aduna resturile de mîntare aruncate de pasa- 
gerii trenurilor. 
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În apropierea căii ferate nu mai trăiau de mult 
urși şi nimeni nu știa precis de unde a apărut Mi- 
hailo. Oamenii cu experienţă presupuneau, însă, 
că pe cînd era doar un ursuleţ, fusese în captivi- 
tate și, în felul acesta, se obişnuise oarecum cu 
oamenii, care l-au hrănit și, pare-se, nu l-au su- 
părat prea tare. Într-adevăr, aşa părea să fie. 
Mihailo fugea de oameni, dar nu-i era prea frică 
de ei. Nu-i plăcea să fie văzut — şi gata. Uneori, 
cercetînd sectorul pe care și-l alesese, ursul se 
întîlnea cu cei ce reparau linia, sau cu transmi- 
sioniștii. Grijuliu, îi ocolea, dar nu se ducea prea 
departe în pădure, ci se ascundea prin apropiere. 
La cîteva minute după terminarea lucrului, el 
scotocea locul unde stătuseră oamenii, adunînd 
coji de pîine, capete de peşte. șorici de la slănină. 

În ceea ce-i privește pe revizorii de cale, îi ştia 
pe toţi fără excepţie și de ei se sinchisea şi mai 
puţin. În zilele umede, aceştia găseau pe terasa- 
ment urme foarte proaspete lăsate de labele ursu- 
lui : Mihailo trecuse cu cîteva clipe înaintea lor, şi 
apoi se pitise după cel mai apropiat brad. Ciinii 
revizorilor, simțind miros de fiară, se zbîrleau, 
schelălăiau și se ghemuiau la picioarele stăpînilor. 

Iarna, Mihailo pleca departe în taiga, într-o 
locuinţă secretă, ca să se întoarcă din nou primă- 
vara, slăbit, ciufulit, şi năpîrlit. Pare-se că tre- 
nurile îl aprovizionau din plin cu alimente, de- 
oarece după o lună arăta din nou ca un voinic. 
Mihailo nu era motturos în alegerea bucatelor. 
Înfuleca tot ce se putea mînca: chifle uscate și 
mucegăite, oase de găină şi de peşte, salam cleios, 
bucăţi de prăjituri alterate. Uneori, oamenii, ciu- 
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daţi cum sînt, aruncau pe fereastră adevărate co- 
mori — câte o găină friptă întreagă sau cîte un 
pachet cu chi.tele, doar pentru că începuseră să 
miroasă puţin ; dar după părerea lui Mihailo de-a- 
bia atunci acestea căpătau un adevărat gust. Cel 
mai mult, însă, îi plăceau ouăle stricate. Au fost 
cazuri cînd, din pricina unui ou care mirosea, a 
riscat să fie chiar fotografiat. 

Lui Mihailo nu-i era frică de trenuri. Le aştepta 
să treacă, ascunzîndu-se după pomii din apropiere 
şi se ivea pe terasament de îndată ce trecea ulti- 
mul vagon. 

În sistemul lui de vînătoare Mihailo avea pu- 
tini concurenţi. Marile animale răpitoare se te- 
meau de mirosul fierului și al petrolului, iar cele 
mici dispăreau la simpla apropiere a lui Mihailo. 
Ce-i drept, în fiecare cușcă se afla cîte un cîine, 
dar aceștia nu se încumetau să se îndepărteze de 
casă. Dacă Mihailo ura pe cineva, acestea erau 
ciorile și, mai ales, coțofenele. Ele reușeau să-i 
înșface de sub nas cele mai gustoase bucăţi. Ba 
mai mult, zburînd dintr-un pom într-altul în faţa 
lui Mihailo, ele anunțau întregii păduri apariţia 
lui. 

Ursul mergea pe terasament la orice oră, după 
cum îi era foame, dar prefera noaptea şi zorile, 
cînd pe acolo se găseau, neatinse de păsări, multe 
rămășițe de la trenurile ce trecuseră seara și noap- 
tea. 

lată cum s-a întîmplat că Mihailo s-a întîlnit 
cu omul ce sărise din tren. Ca de obicei, Mihailo 
se ascunsese. Spre uimirea lui, şi omul s-a ascuns 
de tren, apoi, cînd garnitura a trecut, acesta a 
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luat-o nu de-a lungul terasamentului, cum fac toți 
ceilalţi, ci s-a îndreptat spre pădure. Merita să 
urmăreşti ce face omul cu deprinderi de fiară... 


Hoţul era nemulţumit şi de sine şi de toată lu- 
mea aceasta. Evident, oamenii de profesia lui nu 
mai au posibilitatea să acţioneze ! Au rămas doar 
o plăcută amintire acele timpuri, cînd putea să 
învîrtească cîte ceva în confortabilele trenuri de 
vilegiatură. Şi cel mai important era că nu se putea 
şti ce va fi în viitor. Furtul unei valize oarecare 
din vagonul fără tichet, constrîngerea de a fugi 
într-un loc nepopulat — toate acestea erau legate 
de un mare risc. Îi mai rămînea o singură spe- 
ranță : să ajungă pînă la șosea, apoi cu o maşină 
de ocazie — pînă la un oraș mare, unde să aștepte 
trecerea timpului, pierzîndu-se în mulţimea de 
oameni. Ar fi lipsit de orice rațiune să se arate în 
vreo stație mică, unde fiecare om e cunoscut. 

Înainte de orice însă, trebuia să găsească un loc 
retras, să se ascundă şi să se odihnească. Un astfel 
de loc s-a găsit chiar pe aproape, era un loc unde 
pădurea arsese şi apoi se acoperise de un mestecă- 
niş tînăr și des. Într-o parte, ea cobora abrupt spre 
un pîrîu mic și repede. O potecuţă abia vizibilă 
ducea spre malul lui. Hoţul nu ştia că această po- 
tecuţă a fost bătătorită de Mihailo, atît mestecă- 
nișul cît și pîrîul fiind proprietatea lui. 

Meleagurile acestea sînt deosebit de pitoreşti, 
dar nu există oameni mai puţin înclinați să ad- 
mire natura decît hoţii. Banditul singuratic ura 
profund toi ce se afla în jur: şi munții, și mes- 
tecenii acoperiţi cu frunze tinere, și tufele înflo- 
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rite, şi ciripitul primă-ăratec al păsărilor, şi soa- 
rele care răsărea. 

Ce e mai uşor decît să te ascunzi în pădure? 
Aflîndu-se într-o oarecare siguranţă, omul cu de- 
prinderi de fiară se apucă de treabă. După ce 
rupse husa în dungi bătătoare la ochi, o aruncă 
într-o tufă spinoasă de măcieș şi începu să spargă 
încuietoarea, ceea ce nu-i luă mai mult de un 
minut. 

Hoţul, desigur, nu se aștepta la o pradă mare, 
dar ceea ce găsi în geamantan îl făcu să turbeze. 
El ştia mai bine ca oricine să deosebească lîna de 
celofibră și cunoştea preţul ripsului. 

— Uite ce bulendre păstra! se înfurie el pe 
Zoia. Şi proastele alea de fete o mai numeau mi- 
lionara. Nici pe-un sutar nu-ţi ia nimeni boarfele 
astea ! 

Căutînd ceva mai preţios, controlă încă o dată 
conţinutul geamantanului şi descoperi „suveniru- 
rile“. Furios, le aruncă în toate părţile. I-au reţi- 
nut atenţia doaro cană şi flacoanele cu apă de 
colonie. Cobori spre pîrîu, se așeză pe o piatră şi 
puse deasupra şepcii ouăle furate și sarea. Nu 
considera obligatoriu să păstreze ordinea zilelor 
şi se apucă să bea de unul singur, începînd cu 
„Vineri. Peste vreo jumătate de oră se porni să 
cinte : 


Eh, am să mor, am să mor 


Și-o să mă îngroape... 


Şi nici nu-i trecea prin cap că moartea lui, 
miţoasă şi brună, se ascundea în mestecănișul des, 
la mai puţin de treizeci de metri... 
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Cîntă mult, incoerent, clătinîndu- şi corpul, 
vărsă apa de colonie, din nou își turnă şi bău. 
Într- -un tîrziu se prăbuşi î în iarbă și, după cum i 
se păru lui Mihailo, adormi. 

Cînd omul doarme, fiara poate să acţioneze. 
Mihailo se apropie fără zgomot. 

Trebuie să recunoaştem, intenţiile lui Mihailo 
nu erau cinstite. Pasagerii trenurilor din seara, şi 
din noaptea aceea nu se dovediseră prea generoşi, 
iar pe șapca de lîngă cel care dormea se aflau 
patru ouă mari. Omul, care intenţiona să trăiască 
după legile taigalei, trebuia să primească o lecţie 
cu privire la legile ei... Dar ideea lui Mihailo a 
reușit numai în parte. Pe cînd înfuleca al doilea 
ou, o bucăţică de coajă i-a ajuns în nas, iar dacă 
urșii au vreun loc sensibil, acesta este tocmai na- 
sul. Mihailo începu să for: ue și omul, speriat, se 
ridică. Privirile lui tulburi fixară ochii fiarei, 
mici și luminaţi de o flăcăruie galbenă. 

Imobilitatea deveni de nesuportat pentru amîn- 
doi. Primul care și-a pierdut stăpînirea a fost 
Mihailo. Ridicîndu-se pe labele din spate, cu un 
salt îşi aruncă trupul greu într-o parte şi cu o 
repeziciune neobișnuită, dispăru în desișul de 
mesteacăn. Apoi se sculă omul. Mişcările lui erau 
lipsite de sens și ridicole. Fugea, împiedicîndu-se, 
căzînd și ţipînd. Alcoolul și frica treziră nebunia. 
Hoţul avea impresia că uriașul monstru brun, cu 
urechile strînse și cu ochii mici şi turbaţi, era la 
un pas în urma lui... 


Un om fugea către oameni, dar... se depărtase 
prea mult de ci ! 
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Şi numai după cîteva zile, în apropierea unui 
drum puțin umblat a fost găsit cadavrul unui 
necunoscut cu mustăcioare mici și cu inel de aur 
în deget. 

Cine era ? În buzunar şi- n căptuşeala hainei 
s-au găsit acte pe numele studentului Titov, al 
agronomului 'Tulumbaev, al şefului de şantier 
Klimentiev, al tractoristului Klimov. Restul a lä- 
murit-o tatuajul de pușcărie. În ceea ce privește 
cauza morţii, expertul judiciar a stabilit fără 
greutate : otrăvire cu apă de colonie. 

Mihailo a rămas în afara oricăror bănuieli. A 
doua zi a vizitat locul cu pricina ca să mănînce 
liniștit restul de ouă. 

lar geamantanul Zoiei a rămas pentru tot- 
deauna sub un mesteacăn... 

e 


Capitolul III 


Oprire forțată în stația Buran. Zoia devine parti- 
cipantă la lupta cu Purga și Zaviruha și dă co- 
merțului cu plăcinte un avînt nemaivăzut. 


1 


Vasea Zemleprohodeţ a fost primul care a re- 
marcat dispariţia celui pe care, în cursul nopţii, 
îl numiseră Pictatul. Imediat i-a sculat şi pe cei- 
lalţi : 

— Băieți, să știți că amicul acela a şters-o. 

— Nu se poate. 
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Geamantanul cel mare al Pictatului se afla la 
locul lui. Erau neatinse și două sticle pline cu 
votcă. 

— N-o fi la toaletă ? 

— Nu e în vagon. 

— Ei, atunci înseamnă că merge în vagonul 
de alături. 

— Sau a coborit în gară la bufet şi a rămas... 

Au cumpănit, s-au gîndit, au făcut tot felul de 
presupuneri, iar timpul trecea. Pînă le-a venit 
în cap să spună însoţitorilor, ceasul se făcuse opt. 
Însoțitorii s-au neliniștit și ei. Însoţitoarea vago- 
nului, care fusese noaptea de serviciu, nu obser- 
vase nimic neobişnuit ; pe lîngă ea nu trecuse 
nimeni, ușile celeilalte platforme erau încuiate. 

3 Încuiate ? 

— Chiar eu le-am încuiat. 

S-au dus să verifice. Cînd colo: ușa nu era 
încuiată, ci numai închisă bine. Dacă un om ar 
fi sărit din mers, n-ar fi putut să tragă ușa după 
sine trîntind-o. Nedumerirea a lămurit-o același 
Vasea Zemleprohodeţ : 

— Eu am împins-o cînd am ieșit pe platformă. 

Situaţia a devenit serioasă. Un om, fie chiar 
şi beat, e puţin probabil că sare din mersul tre- 
nului așa, de florile mărului. 

Un însoțitor mai în vîrstă din vagonul vecin 
le-a dat un sfat bun, deși cam tardiv: 

— Decit să vă uitaţi la geamantanul lui, mai 
bine, băieţi, aţi verifica lucrurile voastre. Ade- 
seori pungașii din trenuri procedează astfel: le 
lasă pe-ale lor şi înșfacă pe-ale altora. 
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Zoia dormea foarte liniştită, şi-l visa pe Edu- 
ard Almazov. 

— Zoia, Zoika |... 

— Cee? 

— Unde-i geamantanul tău vărgat ? 

— Aici, la cap. 

= Nu e! 

= Ei, fetelor, lăsaţi-mă în pace, vreau să 
dorm... 

— Las” c-ai dormit destul, milionaro ! 

— Încetaţi odată ! 

— Îţi spunem serios: geamantanul tău a dis- 
părut. 

De-abia atunci Zoia înţelese că nu glumeau cu 
ea, sări, se uită: într-adevăr, geamantanul nu 
mai era ! 

— Oh, dar unde e? 

Zoiei i s-au împăienjenit ochii, i s-au înmuiat 
picioarele, păli, se așeză încet pe bancă. 

— Ce mă fac acum, fetelor ? 

Şi izbucni în plins... 

Fetele căutau s-o consoleze, băieţii stăteau în 
coridor încruntaţi : fiecare se simţea vinovat. Nu 
așa ar fi trebuit să acţioneze în noaptea aceea! 
Ei însă, ca nişte papă-lapte, nici nu s-au gîndit 
să pună pe cineva de gardă. 

Cu cît încercau mai mult s-o liniştească pe 
Zoia, cu atît fata plingea mai tare. Fetele îi 
înțelegeau bine durerea, fiecare în locul ei ar fi 
vărsat lacrimi. Plecînd la un drum atît de lung, 
chiar dacă nu-și duceau o întreagă zestre în gea- 
mantane, în orice caz aveau acolo cele mai bune 
haine. 


— Totul, totul e pierdut ! se jeluia Zoia prin- 
tre lacrimi. Nu mai am nimic... Toată speranța 
mea. 

Despre speranţă, însă, Zoia nu a rostit nici un 
cuvînt în plus, se chinuia doar în sinea ei: dacă 
reuşeşte să se întîlnească cu Eduard Almazov, 
acesta se va mai uita la ea, o fată obişnuită, fără 
toalete ? De-astea sînt berechet şi în Siberia. 

— Spune-ne barem ce aveai în geamantan, 
că nu voiai să ne arăţi. 

— De toate ! Toalete... 

— Palton, rochii de mătase ? 

— "Toată speranţa mea... 

Zoia nu putea să explice ce a pierdut: bestia 
de hoţ îi furase nu un geamantan, nu o bluză și 
nişte pantaloni, nu o fundă. Îi furase ce avea ea 
mai scump — visul de fericire. 

Toţi s-au adunat în jurul Zoiei : și însoțitorii 
vagoanelor, şi şeful trenului, și responsabilul gru- 
pului. Întîmplarea îi privea pe toţi, era neplăcută 
pentru toţi. Băieții se certau între ei, căutînd să 
afle cine a spus primul „n-avem de ce ne grăbi“. 

Pentru verificare, au deschis geamantanul ne- 
încuiat al Pictatului și au găsit acolo ziare moto- 
tolite, trei cărămizi, o cutie goală de ţigări Kaz- 
bek şi nişte şosete rupte. 

Feroviarii dădură din cap. 

— A lucrat ca un specialist. Acum rar mai 
întîlneşti așa unul. 

Vasea Zemleprohodeţ, suflet bun, se învîrtea 
pe lingă Zoia. 

— Tau, fato, nu mai plînge. Nu-i totul pierdut. 
Trebuie să cobori la prima staţie mai mare, să 
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anunţi miliția și să aştepţi, poate că ţi se va găsi 
geamantanul. Pe aici nu-i decît un singur drum, 
hoţul n-are unde să se ascundă, îl înhaţă nea- 
părat... 

Şi feroviarii o sfătuiră la fel: să coboare la 
staţia Buran şi să aştepte. Șeful grupului îi dădu 
actele. 

— Cum găseşii geamantanul, porneşti singură 
mai departe. 

Toţi o încredinţau cu atîta tărie că-şi va găsi 
repede geamantanul, încît și Zoia începu să spere 
şi încetă să mai plingă. 

lar trenul o ştie pe a lui — merge și merge 
pe nesfîrșitele-i şine din taiga. Roţile ţăcăne, lo- 
comotiva pufăie : 

— Departe, departe, departe... te-am dus ! 


Toate fetele și toti băieții o conduseră pe Zoia 
la stația Buran. Şeful trenului a însoţit-o la şeful 
operativ al miliției. Tot acolo au transportat și 
dovezile : geamantanul cu cărămizi şi actele false 
pe numele excavatoristului Nikolai Hohreakov. 
Băieţii au dat declaraţii şi au fugit la tren. Zoia, 
după ei. Nici n-a apucat să le sărute pe fete că 
s-a şi dat semnalul de plecare. Şi Zoia plînge, și 
fetelor le înoată ochii în lacrimi. 

— Să ne ajungi din urmă, milionaro! 

— Cum capăt geamantanul, imediat vin cu 
primul tren !... 

Zoia s-a întors la şeful operativ al miliției plină 
de amărăciune și multă vreme acesta n-a putut 
să scoată ceva clar de la ea. După spusele ei, 
geamantanul era foarte scump, dar cînd a venit 
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vorba despre preţul lucrurilor pierdute s-a văzut 
că toate, împreună cu geamantanul, nu valorau 
mai mult de trei sute de ruble. Pentru o ase- 
menea pagubă, mă rog, nu merita să cobori din 
tren... 

— Cetăţeanco, aduceţi-vă mai bine aminte ce 
mai era în geamantan, insista milițianul. 

— Mai era o fundă... 

— Ce fel de fundă ? 

— De mătase, portocalie. 

— E un fleac. 

Auzi, fleac ! Să fi văzut miliţianul funda aceea 
de mărimea unei armonici desfăcute, n-ar mai fi 
vorbit așa. 

—  Încercaţi să vă aduceţi aminte totul... 

-— Nişte suveniruri, spuse Zoia, dar imediat şi-a 
dat seama că nu era cazul să vorbească despre ele. 

— Ceva obiecte mici şi scumpe? se bucură 
milițianul. 

— Erau asemenea suveniruri, care, de fapt, nu 
costă nimic, răspunse cu conștiinciozitate Zoia. 
Mai bine notaţi cana. Era de o jumătate de litru, 
emailată. Era o cană complet nouă, neciobită... 
Şi șapte flacoane nedesfăcute cu apă de colonie 
diferită... 

— De ce vă trebuia atît de multă apă de co- 
lonie ? 

— Mă gîndeam că poate în Siberia nu se gä- 
seşte. 

— Şi mai ce ?... Încercaţi să vă amintiţi totul. 

— Husa de pe geamantan. Numai pentru ma- 
terial am plătit douăsprezece ruble şi șaptezeci de 
copeici. 
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Aritmetica este o ştiinţă precisă. Miliţianul a 
calculat pierderea suferită de Zoia la trei sute 
douăzeci şi opt de ruble. În lista cu obiectele pier- 
dute nu a fost consemnat visul ce se spulberase. 
Pe acesta nu-l cumperi nici pentru o sută de mi- 
lioane și nu poţi lua pe el nici măcar o copeică. 
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Zoia sta cu traista ei în sala de așteptare, îl 
ţinea pe Vasili Tiorkin în mînă şi aştepta nu se 
ştie ce. În jurul ei roiau mulţi oameni, dar toți 
îi erau străini și i se păreau aspri și neprietenoşi. 
A început şi ploaia, și totul a devenit cenușiu și 
trist. 

— Dumneata, tînără cetăţeancă, încotro pleci? 

În faţa ei sta un feroviar bătrîn cu o șapcă cu 
fundul roșu. Zoia îi spuse că nu pleacă nicăieri, 
că nu așteaptă pe nimeni. 

— Atunci, părăseşte sala. 

Pe obrazul fetei se citea disperarea: unde să 
se ducă în ploaie, cu traista asta grea ? A început 
să-i explice situaţia în care se afla și se porni pe 
plîns. Acesta se muie îndată. 

— Bine. Așteaptă aici pînă trece ploaia, iar 
după aceea... Ştii ce, ar fi mai bine să poposești 
la Casa colhoznicului. 

Era el sever, dar i-a dat un sfat bun. 


În viaţă se întîmplă asemenea lucruri. Soseşte 
un om într-un loc necunoscut pe o vreme urîtă, pe 
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un drum desfundat, sau pur şi simplu cînd e prost 
dispus, și rămîne cu cea mai posacă amintire des- 
pre acele meleaguri. Oricât ai discuta după aceea, 
el o ține pe a lui: 

— Nimic nu e bun pe acolo. Am fost chiar eu, 
am văzut cu ochii mei. 

În timp ce mergea de la gară spre Casa col- 
hoznicului, Zoia cercetă cu privirea orăşelul care 
nu i-a făcut de loc o impresie bună. Deși mari, 
casele sînt de lemn, înnegrite de timp şi de fumul 
locomotivelor. Grădini nu sînt, pe ici, pe colo se 
înalţă cîte un brad sau cîte un mesteacăn trist. 
În jur, oriunde te întorci — munţi, dealuri și pă- 
dure, pădure... 

Din fericire a găsit un pat liber în camera 
femeilor. Rămînînd singură în cameră și-a nu- 
mărat banii ce-i mai avea. Frau o sută șaptespre- 
zece ruble. 

— Şaptesprezece pentru cheltuială, iar suta o 
păstrez, s-o am la caz extrem, hotărî Zoia, de 
parcă n-ar fi fost chiar atunci într-un „caz 
extrem“. 

A așteptat pînă seara, a mîncat o farfurie de 
ciorbă de varză și s-a culcat. S-a acoperit cu pă- 
tura, a plins puţin, apoi a adormit. 

Ziua următoare a fost însorită şi caldă, o ade- 
vărată zi de primăvară siberiană. Plînsese destul 
în ajun, aşa că Zoia simţea un aflux de vitali- 
tate : şi-a adunat toate rufele murdare și a plecat 
să caute un pîrîu. Ca să n-o vadă nimeni, a intrat 
cît mai adînc în pădure, s-a descălțat, s-a dez- 
brăcat și, păşind peste pietre, a intrat în apă. 
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Doar îşi înmuie piciorul, că scoase un strigăt: 
apa era rece — gheaţă. Alta ar fi renunţat la 
această idee, dar Zoia s-a ambiţionat și nu numai 
că a spălat tot ce și-a adus, dar a făcut baie, ba 
chiar s-a spălat şi pe cap. Apa era foarte catife- 
lată și străvezie. 

Şi-a atîrnat rochia, prosopul şi restul echipa- 
mentului la uscat, pe crengile unui brad, și a 
pornit să vadă ce mai e prin jur. A intrat vreo 
cincizeci de metri în adîncul pădurii şi a cu- 
prins-o indignarea. Taigaua cea slăvită o uimea 
cu măreaţa ei dezordine. Se găsea pe acolo atîta 
căzătură de lemn și uscături, încît s-ar fi putut 
încălzi o sută de ani toate casele din Cernobîl, și 
tot ar mai fi rămas ! Stau însă acolo şi putrezesc. 
Privea rezervele de lemne și nici nu simțea cum 
o zgîrie crengile și n-auzea cum ţîrîie ţînţarii... 
A mers ceva mai departe înconjurată de o ase- 
menea linişte, încît i se făcu frică. De sus, soa- 
rele lumina, iar în adîncul desișului era o noapte 
veşnică cu nuanţe verzui. Şi o liniște, ca în toiul 
nopţii : nu se auzea nici cîntecul păsărilor, nici 
freamătul frunzelor, ci doar un vuiet surd, abia 
simţit, care nu se întrerupea nici o clipă... 

De frică, Zoia căută să ajungă cît mai repede 
la mal, dar nu putu. Un animal îndrăzneţ, la 
corp mic, dar cu un cap mare, i-a ieşit în cale. 
S-a așezat pe o ramură, a fixat-o cu ochii-i negri 
şi a început să ţiuie : 

— TȚTi— ți — ti! 

Animalul nu era mai mare decît un şobolan şi 
nici n-avea o înfățișare înspăimîntătoare, aşa 
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cum arăta cu dungile brune de-a lungul spinării, 
dar cine ştie ce putea să facă. Cînd nu te aştepţi, 
îţi sare-n faţă. Zoia ridică mîna spre el şi acesta 
fugi pe altă ramură, se întoarse din nou spre ea 
şi ţiui mai tare. 

— Eh, tu! spuse Zoia şi ocoli pe gîlcevitorul 
dungat. 

A ieșit din taiga zgîriată, speriată, plină de 
bășici de la mușcăturile ţînţarilor. S-a liniștit 
puţin cînd a auzit ciripitul păsărelelor şi a văzut 
apa strălucind în razele soarelui. 

S-a liniştit, dar nu i-a revenit buna dispoziţie. 

„Ce-o mai fi bun şi în Siberia asta ? se gîndea 
ea. Oamenii sînt tăcuţi, morocănoși. Taigaua e 
morocănoasă, ţînţarii sînt morocănoși, animalele 
sînt morocănoase, ba chiar și apa rîului e moro- 
cănoasă.“ 

În realitate, morocănoasă era Zoia. Era flă- 
mîndă şi cu cît i se făcea mai tare foame, cu atît 
îi pierea buna dispoziție. Pînă la prînz, pe care-l 
limitase la o farfurie de ciorbă de varză, mai erau 
trei ore, dar după scăldat pofta de mîncare deve- 
nise de-a dreptul chinuitoare. S-a întors la Casa 
colhoznicului şi văzu că femeia care fusese ieri 
de serviciu se schimbase. În locul ei era o tînără 
care n-avea înfăţişare de rusoaică. 

„Desigur, nici să vorbească rusește nu știe, se 
supără în sinea ei Zoia. E vreo chinezoaică și, 
bineînţeles, morocănoasă.“ 

S-a înșelat. Văzînd-o pe Zoia îmbujorată după 
scăldat, cu un braţ de rufe spălate, chinezoaica 
plesni din palme după obiceiul rusesc: 
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— Nu cumva ai făcut baie în rîu? 

— Am făcut. 

— Ia te uită ce îndrăzneață eşti! Doar apa 
pişcă de rece ce-i: în rîul nostru nimeni nu se 
vîrä. 

— Iacă, eu m-am vîrît. 

e— Da zdravănă fată eşti ! j 

Chinezoaica s-a dovedit a fi neașteptat de cum- 
secade ! Ascultînd istoria Zoiei despre întîlnirea 
cu fiara, a rîs şi i-a explicat că era un burunduct, 
şi că s-a speriat degeaba. Spre sfîrşitul discuţiei 
i-a propus : 

— Bineînţeles, vrei să calci. Fierul, uite, e 
acolo pe raft, iar cărbunii sînt în găleata de 
după ușă. 

Ca să-şi omoare timpul și să uite de foame, 
Zoia s-a apucat de călcat. Și-a călcat lucrurile 
ei și, fiindcă tot se pornise — încă vreo șase cear- 
şafuri de-ale Casei colhoznicului şi două halate 
ale bufetierei. Și bine a făcut. Bufetiera i-a tur- 
nat o porţie dublă de ciorbă, iar la fundul celei 
de a doua farfurii a găsit o bucată atît de mare 
de carne de porc, încît a trebuit s-o lase, împreună 
cu o felie de piine, pentru masa de seară. 

O farfurie de ciorbă, o jumătate de kilogram 
de piine şi plata pentru dormit e o cheltuială 
destul de mică, dar banii se topesc, se topesc. 
S-a dus la gară să afle ce se-aude cu valiza ei, 
dar, deocamdată, nu era nici o veste. 


1 Veveriţă de Siberia. 
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A treia noapte Zoia a avut un vis: la o masă 
stătea moș Ivan Ilici cel chel şi o ameninţa cu 
degetul : 

— Îţi amintești, ţi-am spus că în Siberia te 
rătăcești ușor. După părerea mea, chiar așa s-a 
întîmplat !... Așteaptă, așteaptă, ai să dai de 
mama dracului. 

Iar mama dracului era chiar aici ! Slabă, înaltă 
și foarte înfricoşătoare. Se îndreptă spre Zoia şi-i 
întinse mîna. Zoia fugi, dar bătrîna — după ea. 
Zoia ieşi în stradă — mama dracului o urmărea. 
Şi era cît p-aci s-o ajungă, dar Zoia reuşi să se 
refugieze la comitetul raional al comsomolului. 

S-a trezit neliniştită. Şi-a adus aminte că la 
gară i se vizase întreruperea doar pentru trei 
zile, iar acum biletul ei nu mai era valabil... Ce 
să se facă ? Singurii bani pe care-i mai avea, erau 
hîrtia de o sută de ruble şi trei monede de cîte 
cincisprezece copeici. Avea de ales : ori să schim- 
be hîrtia, ori să dea ortul popii. Să dea ortul 
popii tocmai în ajunul întîlnirii cu Eduard Al- 
mazov, nu era de dorit, dar şi să schimbe suta 
era păcat... De-ar găsi o muncă temporară... 

Zoia şi-a îmbrăcat o rochie curată, şi-a legat 
basmaua spălată și a plecat prin Buran să-și 
caute norocul. 

Peste drum de Casa colhoznicului se afla Casa 
de cultură, unde rula filmul Căutătorii comorilor 
subterane. Biletul costa două ruble. Tentaţia era 
uriașă, dar Zoia nu se lăsă ispitită, ci hotărî : 

— În curînd am să-i văd gratis pe geologi! 
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În loc de cinema, a intrat într-un magazin de 
pîine şi şi-a cumpărat pîine de patruzeci și cinci 
de copeici. Jumătate a mîncat-o, cealaltă jumă- 
tate, după ce a stat pe gînduri, a împachetat-o 
într-o hîrtie, apoi s-a răzgîndit — a despachetat-o 
și a mîncat-o. 


Cel mai aglomerat loc din Buran este Piaţa 
gării. Aici, peste drum de magazinul universal, 
Zoia a găsit ceea ce căuta: un stîlp, iar pe el... 
ce mai, ca în poveste — iată un stilp, iar pe stîlp 
stă scris... 

Privi Zoia la cele scrise şi vederea i se tulbură 
la cuvintele „se caută urgent“. 

Nenumărate întreprinderi din uriașa regiune şi 
chiar din Buran căutau urgent : 

Ambalatoare, buldozeriști, bufetiere, bucătari, 
contabili-șefi, contabili principali și simpli, can- 
taragii, crescători de animale sălbatice, crescători 
de vite, curieri, casieri, călăfătuitori, croitori de 
damă, cofetărese, conducători artistici de grupe 
coregrafice, cîrmaci, căpitani de șlep, dădace, 
dieselişti, directori adjuncţi în diferite domenii, 
dulgheri, distribuitori de alimente, dactilografe— 
secretare, electricieni, electrosudori, excavatoriști, 
expeditori. 1 

Fochiști, frizeri, femei care spală vasele, femei 
de serviciu, frezori, fierari betonişti, grăjdari, gra- 


1 Cititorul, desigur, va ierta lunga înşiruire de profesii, 
aflînd că aceasta nu este rodul fanteziei autorului, ci o selecţie 
(prescurtarea  făcîndu-se în contul repetărilor şi introducîndu-se 
ordinea alfabetică) din anunţurile afişate în diverse locuri la 
27 august 1958, într-unul din orașele din Siberia. 
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vori, hamali, instalatori de apă, ingineri-tehno- 
logi, ingineri-gcologi, ingineri- -topografi, ingi- 
neri-constructori, ingineri în toate specialităţile, 
infirmiere, însoțitori de vagoane poştale, instruc- 
tori-acordeoniști, împuterniciţi pentru organiza- 
rea de spectacole, îngrijitori de macazuri, juris- 
consulți. 

Lăcătuşi, moașe, maiștri de foraj, medici, me- 
dici-veterinari, magazioneri-şefi, mecanici de ci- 
nema, macaragii, mecanici de șalupă, marinari, 
muncitori auxiliari, muncitori necalificaţi, mane- 
vranţi de vagoane, paznici, paznici-şefi, parche- 
tari, poştari, profesori de desen, pescari, plutași. 

Rabotori, rechizitori pentru teatru, săpători, 
spălătorese, socotitori, sanitare, sufleuri, sudori 
de sudură electrică și autogenă, șefi cu aprovi- 
zionarea, șefi de şantier, oferi, tinichigii, tini- 
chigii care fac acoperișuri, turnători, tăietori de 
pădure, tapiţeri, timonieri, tîimplari, tractoriști, te- 
legrafiste, tehnicieni pentru securitatea muncii, 
tencuitori, topitori de cubilon, topometru, tehni- 
cieni chimiști. 

Ucenici tencuitori, ușieri, vînzători, vinzătoare 
de îngheţată, vînzătoare ambulante, zootehniști, 
zeţari, zugravi. 


Zoiei i-au fost necesare mai bine de patruzeci 
de minute ca să ia cunoştinţă de această vastă 
literatură. Unele anunțuri conţineau amănunte 
colorate, nu lipsite de interes. De pildă juriscon- 
sultul era ademenit cu „centru cultural regional, 
aflat în apropiere“, ucenicii tencuitori — cu 
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„existenţa şcolilor pentru adulţi“, muncitorii ne- 
calificaţi — cu „posibilitatea de a urma cursurile 
de şoferi, iar contabilului-șef i se ofereau „tere- 
nuri nelimitate cu numeros vînat și animale“. 

Oricît de ademenitoare erau multe dintre in- 
vitații, după părerea Zoiei, toate sufereau de un 
cusur esenţial : ele ofereau numai munci perma- 
nente şi, nicidecum, temporare. Fata se pregătea 
să treacă la un alt panou cu anunţuri cînd observă 
o hîrtie scrisă de mînă, care sărea în ochi, așa 
cum era atîrnată mai sus decît celelalte, direct 
pe stîlp. Pe ea scria : 

Restaurantul c.f. din st. Buran caută urgent 
vînzăloare temporare pentru comercializarea pro- 
duselor alimentare în trenurile locale. 


N-a stat mult pe gînduri. Nu o dată văzuse 
Zoia femei şi fete dibace, care mergeau prin va- 
goane și vindeau chifle, sandvișuri şi îngheţată. 
Cînd era mică, le invidia chiar pentru tunicile 
lor albe și pentru că puteau să se plimbe cît voiau 
cu trenul. Munca în sine — a lua chiflele și sand- 
vișurile cu furculița şi a număra banii — nu i se 
părea prea complicată, astfel încît Zoia s-a în- 
dreptat hotărîtă spre gară... 


Cam peste o jumătate de oră s-a întors pe ace- 
lași drum, strîngînd la piept o mică legăturică. 


Aici trebuie să facem o digresiune. Zoia, fi- 
reşte, nu cunoştea toate acestea, dar, primind din 
mîinile responsabilului restaurantului halatul ima- 
culat cu inițialele G.B. (ceea ce însemna: „gara 


Buran“) cusute pe el, a primit, totodată, şi scutul 
războinicului. ` 
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Da, da, al războinicului, deoarece de cîţiva ant 
între restaurantele celor trei gări vecine — Pur- 
ga, Buran şi Zaviruha — se ducea un război ne- 
cruţător ! 

Din vremuri uitate, mai precis, din ziua cînd 
a început circulaţia de pasageri pe marea magis- 
trală a Siberiei, bucătarii gării Buran se acoperi- 
seră de glorie datorită artei neîntrecute de a coace 
pateuri cu carne, cu ficat şi, în special, cu ciu- 
perci şi ceapă. Faima acestor pateuri se întindea 
de la Ural şi pînă la oceanul Pacific, înfierbîntînd 
patriotismul, şi aşa destul de înflăcărat, al celor 
din Buran. Cei ce lucrau la restaurant transmi- 
teau din generaţie în generaţie legendele stră- 
vechi despre pasagerii care au mîncat pînă au 
pierdut trenurile, despre mecanicii de tren, care 
se străduiau să sosească mai devreme la Buran, 
despre năprasnicele trenuri expres, care se opreau 
totuşi ademenite de mirosul aluatului copt... Şi 
iată că această glorie, care părea veșnică, a înce- 
put să apună! Ori o fi trădat cineva secretele 
producţiei, ori oamenii înșiși le-au descoperit cu 
mintea lor, fapt este că restaurantele din Purga 
şi Zaviruha au început să organizeze o producţie 
în masă a pateurilor şi, ceea ce este cel mai re- 
voltător, le vindeau sub denumirea de „Buran“. 
Purga se află de o parte, Zaviruha — de cealaltă 
parte, astfel încît, trecînd prin Buran, pasagerii, 
sătui, refuzau pateurile. 


Nu vom descrie toate peripeţiile războiului. 
Vom spune numai că în perioada de care ne ocu- 
păm, Buran, mărind cu cincisprezece grame greu- 
tatea umpluturii la fiecare pateu şi înarmîndu-se 
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cu şervețele de hîrtie, se pregătea de atac pe am- 
bele fronturi. Una din sarcinile tactice puse de di- 
rectorul restaurantului era cucerirea trenurilor lo- 
cale. în garnitura cărora nu se găseau va- 
goane-restaurant. În acest scop au fost comandate 
tăvi frumoase cu inscripţia „Adevăratele pateuri 
de Buran‘. 


Ideea de a muta acţiunile de luptă în afara 
gării şi a duce pateurile pînă la cei mai comozi 
pasageri era măreaţă, dar — vai! — femeile şi 
fetele din Buran erau ocupate cu o muncă mai 
importantă şi necesitatea urgentă de a avea vînză- 
toare ambulante a răsunat ca o chemare în pustiu. 

Într-o asemenea situaţie, apariţia unei fete ti- 
nere, sănătoase şi dezghețate era o adevărată fe- 
ricire. Directorul — un siberian aspru şi fără pre- 
dispoziții pentru discuţii îndelungate — a între- 
bat-o numai „a cui e“ şi s-a uitat prin actele ei. 

Actele erau în regulă şi el a hotărît : 

— la-ţi un halat. Vii mîine la şapte. 
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Bancnota de o sută de ruble era întreagă, așa 
că Zoia a sosit la lucru flămîndă, iar la bucătărie, 
unde i-au numărat pateurile, mirosea atit de ade- 
menitor, încît mai mult de jumătate din instrucţiu- 
nile date de director i-au intrat pe o ureche şi i-au 
ieşit pe alta. De altfel, ceea ce era important a 
reţinut : cu cît va vinde mai multe pateuri. cu atît 
va fi mai bine pentru ea şi pentru restaurant. Dar, 
gonind după cantitate, niciodată nu trebuia să 
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piardă posibilitatea de a lăuda calitatea mărfii, 
opunînd înaltele ei merite, numeroaselor lipsuri 
ale pateurilor din Purga și, mai ales, ale celor din 
Zaviruha. 

Cu tava plină și cu inima palpitînd de emoție, 
Zoia s-a urcat pe platforma primului vagon și, ne- 
hotărită, s-a oprit în capătul culoarului. Pentru 
cine nu-i în cauză, comerţul cu pateuri pare a fi 
o ocupaţie foarte ușoară, dar una e să privești și 
alta este să vinzi tu însuţi. 

Și, pe lîngă toate acestea, mai e şi mirosul irezis- 
tibil al acestor pateuri imposibile. 

Meditaţia în faţa ușii vagonului s-a terminat cu 
faptul că Zoia a luat un pateu cu carne și l-a 
mîncat. A dispărut atît de repede, încît nici nu a 
apucat să-i simtă gustul. A trebuit să mai ia unul. 
Apoi, a gustat două pateuri cu ficat. În ceea ce 
privește pateurile cu vineţică și ceapă, Zoia încă 
nu mîncase niciodată așa ceva și ca să afle ce gust 
şi ce aromă au i-au trebuit patru bucăţi. 

„Doamne, dumnezeule, am înfulecat opt pa- 
teuri ! se îngrozi ea. Ce mîncăcioasă, ce risipi- 
toare |...“ 

Nu știu cum, dar gîndul că va trebui să acopere 
cheltuiala din bancnota neschimbată nu o mai spe- 
ria. Pateurile cu vineţică posedau o adevărată 
vrajă : pe lîngă o senzaţie plăcută de îndestulare 
Zoia simţi şi un aflux de energie clocotitoare, de 
veselie și — oricît ar fi de surprinzător — un im- 
petuos și înflăcărat patriotism pentru Buran ! 

Aruncîndu-și o privire în oglinjoară şi-a aran- 
jat basmaua, a deschis ușa vagonului cu hotărîre 
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şi, accentuînd litera „a“ ca la Tavrov, vesti pasa- 
gerilor : 

— Pateuri! Adevărate pateuri de Buran cu 
carne, ficat şi ciuperci... Cine mai doreşte pateuri 
calde cu carne, ficat şi ciuperci ?... Adevărate de 
Buran! 

Chiar în primul compartiment, Zoia fu dezamă- 
gită : pasagerii apucaseră să ia micul dejun în 
gara Purga și au întîmpinat pateurile de Buran, 
după părerea Zoiei, fără entuziasmul cuvenit. 

— Cine mai doreşte pateuri ? 

Tăcerea indiferentă a pasagerilor a fost între- 
ruptă de un băieţandru care a spus : 

— Ştim noi pateurile tale : doar o ţîră de um- 
plutură și-s tari ca piatra, de poţi să dai cu ele 
de pămînt. 

Calomnia a revoltat-o pe Zoia pînă în adîncul 
sufletului. 

— D-astea poate-s la Zaviruha, dar la noi sînt 
din cele adevărate. Cetăţene, mai întîi gustă și 
apoi critică. 

Băiatul a vrut să obiecteze ceva, dar se înecă: 
Zoia apucă să-i vîre între dinţi un pateu. Fără să 
aștepte rezultatele probei, l-a prevenit : 

— Încearcă numai să spui că-s rele, că te şi 
arunc sub tren. 

Se spune că reclama este sufletul comerțului. 
Ridicată la înălţimea cuvenită, reclama pateuri- 
lor de Buran a pus în mișcare întreg vagonul. 
Unii dintre pasageri ieșeau pe coridor doar ca 
s-o vadă pe Zoia, dar imediat cădeau în undiţă. 

— Dumneavoastră, cetăţene, nu vă uitaţi la 
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mine, ci la pateuri. De care doriți — cu ficat sau 
cu vineţică ? 

Unul, încăpăţinat, a refuzat să cumpere, spu- 
nînd că a mîncat cinci pateuri la Zaviruha. Zoia 
i-a ținut piept: i 

— Să nu mai mănînci din Zaviruha. lată, la 
noi la restaurant un călător a mîncat patruzeci de 
bucăţi şi a mai luat o sută cu el. 

— Oare nu spui basme ? 

— Poftim, gustă !... Câte iei — cinci sau zece ? 

În celălalt vagon lucrurile au mers ca pe roate. 

Zoia s-a reîntors în Buran neașteptat de repede. 
A predat câștigul, s-a încărcat cu marfă şi a por- 
nit într-un nou raid... 


Capitolul 1V 


Intilnire cu geologii. Victorie asupra hoţilor de pahare. 


Valia, care lucra la Casa colhoznicului şi pe 
care Zoia o luase drept o chinezoaică, s-a dove- 
dit a nu fi de loc chinezoaică, ci o hakasă! din- 
tr-un îndepărtat ulus ? de munte. Locuia la Buran 
numai pentru că învăţa la şcoala medie sanitară. 
După ce va termina cu învăţătura, voia să se în- 
toarcă în Hakasia. În mai puţin de o săptămînă 


! Hakaşi — popor din Regiunea Autonomă Hakasă, în partea 
de sud a U.RS.S., pe cursul Superior al Eniseiului. 
2 Sat, în limba unor popoare din Siberia, 
s 
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Zoia s-a şi împrietenit cu Valia. Aceasta i-a pro- 
pus Zoiei să se mute la ea, în mica-i odăiță. E 
mai ieftin şi mai vesel... 

Serile, noile prietene stau mult de vorbă. Zoia 
povesteşte cu însufleţire despre dumbrăvile din 
Tavrov, despre uzinele de zahăr, despre munţii 
cretacici de pe Don. Valia o răsplătește generos 
vorbindu-i despre masivul Ala-lau ale cărui 
creste străpung norii, despre aurul şi samurii de 
acolo. Ea a învăţat-o pe Zoia arta deosebit de 
plăcută de a ronţăi nucile parfumate de zîmbru 
fără să spargă preţiosul miez. Cu cît se prelungea 
discuţia, cu atît mai înaltă devenea grămada de 
coji. Nu degeaba seminţele acestea sînt numite 
„discuţie siberiană“. 


Geamantanul însă tot nu s-a reîntors. Din pri- 
cina aceasta întîlnirea cu Eduard Almazov se 
amînă mult, mult de tot! Ar fi putut să-și procure 
o nouă toaletă, dar nu se grăbea, căci tare îi era 
bine cu Valia și apoi nici războiul dus de Buran 
cu Zaviruha şi Purga încă nu se terminase, iar 
Zoia nu e dintre acelea care să dezerteze din linia 
întîi. Cu atît mai mult, cu cît inamicul începuse 
să treacă în defensivă. 

O dată, pe cînd se întorcea la Buran cu tava 
goală, ca din întîmplare s-a aşezat lîngă Zoia o 
femeie necunoscută. Din vorbă în vorbă s-a legat 
discuţia. Zoia, sinceră, i-a povestit despre sine. 
Femeia a ascultat şi a oftat : 

— ÎL ştiu eu pe directorul vostru. E un om 
aspru, posac. Într-un cuvînt — un adevărat cial- 
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don 1 !... Niciodată n-o să-l ajute pe un om în 
nevoie. Ție, fetiţo, ţi-ar fi mai bine la Zaviruha. 
Acolo-i cu totul altceva : directorul restaurantului, 
Fedosii Mihailovici, este un om inimos, respec- 
tuos, oricînd ar fi gata să te ajute... Chiar spunea 
deunăzi despre tine : astăzi vînzătoarele bune sînt 
la mare preţ... Dacă vrei, pun o vorbă bună pen- 
tru tine. 

Nu trebuia să aibă o mare experienţă de viaţă 
ca să înţeleagă despre ce era vorba : încercau s-o 
ademenească pe Zoia, îi propuneau să trădeze 
Buranul ! Dar nu şi-au găsit omul! O indigna 
profund chiar şi ideea de a vinde pateuri de Za- 
viruha. 

— Să vînd eu pateurile voastre infecte! Păi 
asta n-o fac nici în ruptul capului ! Ce, alea sînt 
pateuri ? ! Toate-s necoapte, se încleiază în gură, 
magiunul iese afară ! lar directorului vostru, care 
este gata să se sufoce de zgîrcit ce-i, îi pare rău 
şi de șerveţelele de hîrtie. E o ruşine să vezi cum 
pasagerii își mînjesc mîinile cu pateurile voastre! 

Înţelegînd că diversiunea nu a reușit, necu- 
noscuta spuse ceva foarte nelalocul lui despre 
ciuperci putrezite și dispăru. Zoia însă apucă 
să-i arunce din urmă : 

— Magiun cu surcele ! 

Fata a povestit directorului cele întîmplate, şi 
după două zile contraspionajul din Buran află 
că cei din Zaviruha au trimis la Zoia nici mai 
mult, nici mai puţin decît pe soţia directorului 
însuși, 


i Locuitor de baştină din Siberia. 


o 


Într-atît o captivase pe Zoia războiul pateuri- 
lor, încît nu mai avea timp să se gîndească la 
toalete. Şi tocmai atunci se petrecu o nouă în- 
tîmplare ! 


Zoia s-a urcat pe platforma primului vagon, 
ca de obicei a stat puţin de vorbă cu însoţitoarea 
pe care o cunoștea, și de la ea a aflat că în al 
cincilea vagon de clasa întîi călătorea o echipă 
de geologi cercetători, care se întorcea de la 
Krasnosibirsk. 

Zoia trecea prin vagoane, vindea pateuri, dar, 
ca niciodată, mîinile îi tremurau. În al patrulea 
vagon era cît p-aci să greșească la socoteală : un 
pasager i-a dat o hîrtie de zece ruble, iar ea i-a 
dat rest de la douăzeci şi cinci. Noroc de oameni 
cinstiţi ! 

A intrat în vagonul cinci, s-a oprit în faţa 
ușii întredeschise a compartimentului în care că- 
lătoreau geologii și o cuprinse îndoiala : să intre 
sau nu? Visase să apară în fața geologilor îm- 
brăcată nu așa — în halat alb, cu batic de tifon, 
cu tava agăţată de după gît ! 

Nu încăpea nici o îndoială că cei ce călătoreau 
erau geologi. În compartiment avea loc o discuţie 
domoală, care abunda de cuvinte frumoase, sa- 
vante : 

— Remiz... Miză... Renons... Consolaţie... 

Zoia nu mai putea de nerăbdare să-i vadă, așa 
că întredeschise ușa și le oferi: 

— Nu doriţi pateuri ?... Calde, adevărate de 
Buran... 

Nici n-a terminat ce avea de spus, într-atît a 
uimit-o priveliștea! Într-un văl des de fum de 
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țigară stăteau şapte bărbaţi : patru dintre ei jucau 
cărţi pe un geamantan, ceilalţi priveau jocul. 
Toţi erau nebărbieriţi, obosiţi. Pe masă — sticle 
de bere goale, pe jos un mihon de mucuri de ți- 
gară : pare-se că jucătorii n-au dormit toată 
noaptea. Şi nu aveau nimic geologic în preajma 
lor: nici ciocănaşe, nici puşti, nici rucsacuri; 
doar geamantane învechite, fulgarine ponosite şi 
sacoșe cu alimente. 

Unul din geologi, cel mai neras dintre ei, pro- 
babil că pierduse, şi era prost dispus. S-a întors 
către Zoia şi a mormăit supărat : 

— la lasă-ne-n pace cu pateurile tale! 

Oricine ar fi putut să vorbească astfel, numai 
un geolog nu! Într-atît s-a simţit de ofensată 
Zoia, încît n-a mai rezistat : 

— Vă .rog, cetăţene, să nu-mi vorbiţi aşa. Eu 
nu sînt cal, ci lucrătoare în domeniul alimentaţiei 
publice. 

Şi trînti uşa cu zgomot. 

În zadar se mîngiia Zoia la gîndul că printre 
jucători nu se afla Eduard Almazov ! Vălul ro- 
mantic, chiar dacă nu s-a destrămat de tot, se 
rărise totuşi suficient pentru ca în fața fetei să 
transpară un mic adevăr pe care cineaştii îl ascun- 
deau cu încăpăținare, şi anume, că geologii sînt 
oameni ca toţi ceilalţi, că au şi ei slăbiciuni ome- 
neşti. 

Să nu se supere lucrătorii acestei frumoase 
profesii pe autorul care, atît de imprudent, a des- 
chis ușa compartimentului din vagon. Cînd are 
ocazia, chiar el, autorul, nu se dă în lături să facă 
un preferans cu parteneri corecţi, care ştiu jocul, 
îi place de asemenea să bată cu un şapte de atu 
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un as în care adversarul pusese nădejde şi să săr- 
bătorească o asemenea victorie cu un pahar de 
bere spumoasă... 


2 


Zoia stă după geamul chioşcului de pe peronul 
gării. 

Femeile care lucrau la bucătărie și la bufet erau 
de părere că aceasta-i o avansare. Era o muncă 
permanentă, fără calvarul obositor din vagoane. 
Plouă sau se ridică praful — cînd stai în chioșc 
puţin îţi pasă. Închizi gemulețul şi de după sticlă 
aştepţi să vezi ce va mai fi, stînd acolo ca un melc 
în cochilia lui. 

Dar Zoiei nu-i plăcea să stea în cochilie. Era 
sufocant și plictisitor. Lucra cu intermitențe, după 
cum veneau trenurile. Pleacă un tren și din nou 
se aşterne liniştea plictisitoare. În asemenea mo- 
mente ea închidea chioşcul şi se ducea să mai stea 
la taifas cu vecinele. Nici asta nu-i producea însă 
mai multă plăcere. Celelalte vînzătoare erau mult 
mai în vîrstă ca ea şi aveau o deosebită plăcere să 
vorbească despre boli. 

Nu ştiu ce părere au alții, dar autorul consideră 
în mod sincer că lista bolilor umane ar trebui revă- 
zută. Multor boli ar trebui să li se schimbe nu- 
mele : prea sînt frumos intitulate ! Ai o adevărată 
satisfacţie pronunţind și repetînd asemenea cu- 
vinte ca „diabet“, „encefalită“, „endocardită“, 
„mioma“. Îi apare cuiva pe ceafă un păcătos de 
buboi, că-l şi vezi mergînd și lăudîndu-se : 

— Ştiţi, mi-a ieşit pe ceafă un aterom ! 
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Autorul însuşi a auzit cum o cucoană cocheta 
în gura mare : 

— Dac-aţi şti cît mă chinuiesc cu o ozenă! 
Am o ozenă îngrozitoare. 

Autorul presupune că dacă buboaiele și umflă- 
turile s-ar numi pe rusește buboaie şi umflături, 
iar ozena s-ar numi în realitate duhoare din nas, 
posesorii lor nu s-ar mai lăuda. 

Să lăsăm însă ca asupra problemei titulaturii 
bolilor să cugete în timpul liber Academia de 
ştiinţe medicale. Autorului îi rămîne doar să 
constate că vînzătoarele de la chioșcurile din gara 
Buran erau niște persoane cu un grad înalt de 
erudiție. Tot timpul aveau pe limbă expresii ca : 
„metabolism“, „depuneri de săruri“, „tensiune 
ridicată“. Zoia se plictisea îngrozitor în socie- 
tatea lor. Ea simţea uneori un gol la lingurea, 
dar aceasta se întîmpla intotdeauna înainte de 
masă, iar de asemenea senzaţii nimeni nu se 
plinge. 

Discuţiile despre boli ocupau jumătate din tim- 
pul liber al vînzătoarelor, restul și-l petreceau 
vorbind în taină despre „hoţii de pahare“. 

Zoia a aflat cine-s hoţii de pahare chiar în 
prima zi de lucru în chioșc, cînd doi bărbaţi, 
cerînd o sticlă cu suc de zmeură, chiar în ochii 
ei, fără jenă, au şterpelit paharele. 

Dacă Zoia ar fi făcut parte din guvern, fără 
să stea mult pe gînduri ar fi propus să fie băgată 
la puşcărie orice persoană care are în buzunar 
pahare de felul celor folosite la bufete. Alte vîn- 
zătoare erau mai puţin pornite. Făcea impresia 
că erau înclinate să privească furtul de pahare 
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şi beţia legată de acesta, ca un rău de neînlă- 
turat, cu care trebuia să te împaci. 

Zoia însă nu se va împăca niciodată cu hoţii 
de pahare! Firește, un pahar costă doar cîteva 
copeici, dar la sosirea. trenului, cînd nu ajung, 
lipsa paharelor duce la subminarea comerţului. 

— Ei, prostuţo, nu te înfierbînta așa, căuta s-o 
convingă cea mai bătrînă dintre colegele de mun- 
că. Nimeni n-are de gînd să-i apere pe hoţii de 
pahare, însă cu ei trebuie să te porţi cu pricepere. 
Hoţul de pahare e şi el om, aşa că luîndu-l cu 
binișorul, totdeauna te poţi înţelege cu el. Ia un 
pahar, îl duce, face ce vrea, apoi îl restituie și, o 
dată cu el îţi strecoară şi o sticlă goală de un sfert 
sau de jumătate de litru. lată că ai și un câștig. 
Dacă dispare un pahar, paguba-i mică. Şi apoi, 
știi ce oameni sînt ăștia ? Le refuzi un pahar — 
îți sparg geamul. 

— Le arăt eu lor!... Nu vreau cîtuși de puțin 
să se adune beţivii lîngă chioşcul meu. 

— Cum ai să-i dezveţi ? 

— Cumva îi dezvăţ eu ! 

— Vezi să nu te alegi cu neplăceri. 


Chioşcul nr. 6, al Zoiei, se afla tocmai la ca- 
pătul peronului. De aceea, la ea nimereau fie 
pasagerii din primele, fie cei din ultimele va- 
goane (depinde de direcţia trenului). Ce-i drept 
şi aceştia asigurau o vînzare destul de bună, dar 
Zoia trebuia să care marfa de la magazie pe o 
distanță mai mare ca celelalte vînzătoare. Seara, 
chioșcul ei era cel mai asaltat de hoţii de pahare, 
care se temeau de lumină puternică şi de miliţie. 
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Curînd, prorocirile vechii vînzătoare s-au ade- 
verit. Războindu-se cu hoţii, Zoia şi-a atras nu- 
meroase neplăceri. Unul din ei, prins asupra 
faptei, în loc să înapoieze ceea ce furase, l-a 
aruncat în geam. Întîmplarea s-a încheiat cu un 
proces-verbal... 

De-abia peste două săptămîni Zoia a repurtat 
victoria deplină asupra dușmanilor ordinii. În tim- 
pul acesta începuse să-i cunoască după înfățișare 
pe cîţiva din cei mai înrăiţi hoţi de pahare, fapt 
care i-a sugerat o idee chiar în toiul unei alter- 
caţii. 

— Uite, am să-i spun nevestei tale că zilnic te 
îmbeţi aici, a promis ea unuia din hoți. 

— Numai să ai curaj ! se oţări acesta. 

Totuşi, în tonul răspunsului fata sezisă frică și 
dezorientare. 

Alta n-ar fi mers mai departe de promisiune, 
dar Zoia se apucă și o căută pe nevasta beţi- 
vului — o siberiancă bine legată și neînduplecată. 
Aceasta o ascultă, încruntînd supărată sprînce- 
nele, apoi lăsă să cadă scurt : 

— Așadar, iată unde s-au aranjat să crape vot- 
că ! Ei, lasă... Îţi mulţumesc că mi-ai spus... 

Convorbirea a fost scurtă, dar cu urmări grave. 

În seara următoare, cînd chioşcul nr. 6 fu în- 
conjurat de umbrele hoţilor de pahare, din gră- 
dina de lîngă gară se năpusti un detaşament de 
femei. Căzînd în încercuirea femeilor mînioase, 
hoţii, speriaţi, şi-au pierdut curajul şi au capitulat 
de îndată. Nevestele i-au tîrît acasă, după ce, în 
prealabil le confiscaseră votca. Toate acestea s-au 
petrecut în întuneric şi într-o tăcere aproape de- 
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plină, dacă nu punem la socoteală unele sunete 
asemănătoare plescăitului unei cascade. 

În următoarele zile, în faţa chioşcului au stat de 
gardă patrule de femei, care au desăvîrşit nimi- 
cirea tainicei corporaţii a hoţilor de pahare din 
Buran. 

Zoia ar fi putut să-şi sărbătorească victoria, 
dacă asupra ei, fire năvalnică, nu s-ar fi abătut un 
nou necaz. 


Capitolul V 


Cititorul face cunoştinţă cu poetul Arsenii Diho- 
dimov din Buran şi asistă la multe întîmplări, 
Victima există, vinovaţii nu se găsesc. 


1 


Darul poetic al lui Arsenii Ksenofontovici Di- 
hodîmov s-a manifestat cu toată forţa în perioada 
organizării Consiliului economic naţional al raio- 
nului Krasnosibirsk, deoarece prima sa operă a 
fost închinată lucrătorilor acestei instituţii. Poezia 
se termina cu aceste versuri pline de mînie : 


In van toate vicleşugurile voastre, 

Uoi n-o să-nțelegeţi proporţiile noastre ! 

Uriaşă este sectia noastră de aprovizionare, 

Ea are importanță unională 

Şi nu-i doar o secţie raională de aprovizionare. 


Trebuie să dăm aici cîteva explicaţii necesare. 
Arsenii Ksenofontovici era gestionarul unui de- 
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pozit cu materiale de construcţie al combinatului 
metalurgic din N., și, în felul acesta, unul din 
stîlpii „marelui sector al aprovizionării“. 

Dar, vai, cu tot talentul poetic, gestionarul de- 
pozitului s-a dovedit a fi un profet mediocru. 
Lucrătorii tînărului Consiliu economic naţional nu 
numai că „au înțeles proporţiile“ -secției de apro- 
vizionare, dar au reușit chiar să le reducă de cî- 
teva ori. Dar adevăru-i adevăr : înainte de orga- 
nizare în activitatea celor ce se ocupau cu 
aprovizionarea erau multe lucruri greu de înţeles. 
Lucrătorilor Consiliului economic li s-a făcut pă- 
rul măciucă cînd au aflat că şindrila pentru ten- 
cuiala combinatului ce se construia în taiga se 
aducea tocmai de la Riga, iar clanţele pentru uși 
şi zăvoarele pentru ferestre se cumpărau la pre- 
ţurile pieţei din Soci şi 'Ţhaltuho. În afară de 
aceasta, combinatul îşi crease o întreagă reţea de 
depozite, mai bine zis de puncte de transbordare 
în gările aflate aproape la cinci sute de kilometri 
de obiectivele ce se construiau. Ignorînd existenţa 
rîurilor navigabile, responsabilii cu aprovizionarea 
înfundau pe drumurile pierdute din taiga zeci de 
camioane, iar uneori se petreceau chiar adevărate 
minuni. Astfel, o dată a dispărut fără urmă un 
camion de cinci tone încărcat cu tablă de fier, 
care plecase din stația Buran. Peste cîteva zile, 
şoferul a fost descoperit la Sverdlovsk, la punctul 
sanitar pentru trezirea beţivilor, şi numai după o 
lună şi jumătate cercetaşii din taiga au reușit să 
găsească maşina, care se pripășise într-o pădure 
deasă de cedri, pe coasta unui deal înalt, la vreo 
zece kilometri de drum. Au fost necesare efor- 
turile a două brigăzi de muncitori forestieri şi a 
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patru lucrători de la inspecția auto, pentru a scoate 
mașina de acolo. Să presupunem că muma-pădurii 
a fost aceea care a dus camionul pe deal, dar la 
ce bun i-o fi trebuit ei tabla de fier care a dispărut 
fără urmă ? 

Un asemenea mijloc de transport era foarte 
costisitor pentru şantier ! Nu e de mirare că răfu- 
iala cu secţia de aprovizionare a fost scurtă, dar 
cruntă. Şi, totuși, unii n-au fost înlăturați. Din 
pură întîmplare a rămas neatins depozitul din 
Buran, care, în actualul sistem de aprovizionare, 
era complet inutil. Așa s-a întîmplat că Arsenii 
Ksenofontovici Dihodîmov, chinuit de inactivitate 
şi de presimţiri grele, s-a cufundat pînă peste cap 
în poezie. În această perioadă a evadării din 
„realitatea tristă“ a creat cele mai bune opere ale 
sale — ciclurile de versuri Lirica şi Visuri despre 
țări minunate. 

Nu sîntem înclinați să subapreciem talentul poe- 
tului vîrstnic, dar începător în ale creaţiei. Între 
altele, trebuie să remarcăm laconismul care-i era 
propriu, ca şi preciziunea ideilor — două calităţi 
ce ar putea fi invidiate de mulţi poeţi recunoscuţi. 
Să nu facem însă afirmaţii gratuite. lată cît de 
concis și de clar a reușit el să dezvolte tema dra- 
gostei efemere şi a credinței. 


UITARE 
Dedicată Ekaterinei Dihodîmova, soția mea de-a doua. 


Uită! Uită tot despre trecut 
Decadele trecute nu le vei reîntoarce. 
Nu mă chema înapoi 

Eu am pus capăt iubirii. 
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Întreaga profunzime a acestei mici, dar pe de- 
plin desăvîrşite opere, devine clară dacă o punem 
alături de alte versuri : 


FIDELITATE 


Inchinată frumoasei necunoscute. 


U-am văzut prin sticla 

Ferestrei vagonului de clasa întîi, 
De-atunci şaze zile şi şase nopți au trecul 
Dar eu vă iubesc fără-ncetare. 


Dar nu trebuie să se creadă că tema dragostei 
în opera lui Arsenii Dihodîmov este predomi- 
nantă, lăsînd pe planul al doilea tematica de pro- 
ducţie, închinată, ca să spunem aşa, problemelor 
actuale. Treburile depozitului ce-i fusese încre- 
dinţat îl chinuiau pe poet chiar şi în somn. Nu poţi 
să citeşti fără emoție profundă aceste versuri: 


VIS ÎNGROZITOR 


Eri am avut un vis îngrozitor 

Că o lună a stat vagonul, 

Că pentru staționare s-a perceput locaţie, 
Și că nu mai sînt şef. 


În schimb, ce linişte și ce încredere în forțele 
proprii exprimă versurile poetului intitulate Des- 
pre tări minunate! Ciclul este precedat de o scurtă 
poezie care definește foarte precis coordonatele 
sale geografice. 

Această poezioară este intitulată : 
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DOMICILIUL MEU 


Există un număr infinit 
De frumoase oraşe şi ţări, 
Dar eu am domiciliul 
La gara C. f. Buran. 


Desigur, criticii cicălitori vor spune că în această 
poezie autorul constată numai faptul, fără să-şi 
determine atitudinea faţă de propriul domiciliu. 
Aceasta, fără îndoială, este adevărat, în schimb, 
cît laconism ! Orice casier de la căile ferate, orice 
lucrător de la poştă și telegraf, ar cădea în extaz 
faţă de atîta preciziune. La urma urmei, trebuie 
să se ţină seama că există mult mai mulţi casieri 
de gară și lucrători de poștă decît critici literari. 

În ceea ce privește ciclul de versuri Despre 
țări minunate, reproducem aici numai două poe- 
zii — Joreadorul şi Italia. 


TOREADORUL 


Sînt toreador! Plin de bravură, 
Mă arunc cu înverșunare înainte 
Și prin intermediul spadei ascuțite 
Ucid vita cornută. 


ITALIA 


Astă seară am hotărit 

Să mănînc macaroane la bufet 

Și în virtutea acestui fapt 

Am avut un minunat vis despre Italia 


Li . . . . . . . . . . . . . 
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Peste tot Neapole, Sorrento 
Fumegă Vezuviul în depărtare 
lar eu citesc acte 

În limba italiană. 


Am putea să mai reproducem numeroase alte 
opere, dar credem că sînt suficiente și acestea. 
Cititorul şi-a făcut o imagine despre cîteva din 
trăsăturile de caracter și despre profunzimea 
gîndirii poetice a lui Arsenii Dihodimov. 
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Pe hărţile geografice, căile ferate în vigoare 
sînt marcate cu linii roșii, groase. Nu daţi crezare 
hărților ! Dacă ai reprezenta-o cu precizie, calea 
ferată care traversează Siberia nu ar fi mai lată 
decît o zgîrietură făcută cu cel mai fin ac pe 
podeaua unei vaste săli de concert. Pe o ase- 
menea hartă veridică gara Buran, împreună cu 
centrul raional, nu ar arăta mai mare decît gă- 
mălia unui ac. Abia aici, faţă în faţă cu spaţiul 
imens și cu mișcarea necontenită, Zoia începu să 
înţeleagă cît de interesantă este lumea. 

Trenurile de pasageri trec unul după altul. 
Expresurile trec atît de repede, încît nu ai timp 
pici să zăreşti ceva. Alte trenuri opresc — şi 
atunci gara se umple pentru cîteva minute de 
oameni necunoscuţi, grăbiţi — bărbaţi și femei, 
civili şi militari, tineri şi bătrîni, ruși și străini. 
Încotro și cu ce scop călătoresc? Fireşte, fiecare 
din ei are o treabă foarte importantă. Din multi- 
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tudinea de treburi omeneşti se îmbină acel ceva 
nemărginit şi uriaș, care se numeşte viaţa ţării 
şi viaţa lumii. Aşa i se pare Zoiei. Şi ce dureros 
e să priveşti la această viaţă prin geamul chioș- 
cului ! Ce-i drept, Zoia îl ştergea curat-lună, dar 
neghioaba de sticlă rămîne sticlă — un perete 
străveziu care o separă de întreaga lume. Deose- 
bit de plictisitor îi era mai ales în acele momente 
de linişte, cînd nu soseau trenuri. 

Și visurile Zoiei erau acum oarecum melan- 
colice. O dată a visat că dintr-un tren a coborit 
Eduard Almazov şi s-a dus la chioșcul vecin. A 
vrut să-l strige, dar n-a fost posibil! Lîngă 
chioșcul ei se îngrămădiseră cumpărătorii : unul 
voia să bea, altul — să ia pateuri, al treilea ale- 
gea un baton de ciocolată. Nu se ştie dacă există 
pe lume un Eduard Almazov, dar cumpărători 
şi plan de vînzare există cu siguranţă. În timp ce 
vindea, trenul s-a pus în mişcare şi Eduard Al- 
mazov a plecat. Zoia şi-a pierdut fericirea |... 


Altădată, dacă ar fi avut un asemenea vis, 
neapărat ar fi plins, dar acum din ochii ei n-a 
picurat o lacrimă. Tristeţea e tristeţe, dar senti- 
mentele anterioare nu i-au mai revenit Zoiei, 
parcă un fum ar fi acoperit chipul tînărului şi 
frumosului geolog... 

„În fond, de ce trebuie eu să-l caut ? se consola 
Zoia. Dacă mă iubeşte, să mă caute el...“ 

Intenţiona să-şi facă o nouă toaletă, dar după 
acest vis s-a răzgîndit. Banii cîştigaţi s-au dus 
pe o rochie nouă din material sintetic şi pe un 
ceas Zorka. Cite ceva a cheltuit şi pentru mărun- 
ţişuri : deși era iunie şi-a dat la reparat pislarii 
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cei vechi aduși din Cernobil. Şi bine a făcut: 
cine știe dacă va veni Almazov, dar iarna sibe- 
riană va veni negreșit... 


Viaţa unei gări este măsurată, calculată pe 
ore. La timpul stabilit vin și pleacă trenurile, cei 
care sînt de serviciu se schimbă unul pe altul. În 
fiecare seară pe peron apărea Box. 


Box era un dulău. Un cîine ciobănesc mare şi 
deștept. El îl aducea la plimbare pe stăpînul său 
— un om gras, în vîrstă, îmbrăcat întotdeauna 
foarte bine, şi, după cum i se părea Zoiei, plin 
de sine. Peste costumul gri-deschis purta un pal- 
ton scump, de culoare deschisă, capul său rotund 
era încununat de o pălărie din catifea verde. 
Conducîndu-și stăpînul, Box păşea grav pe peron. 
De altfel, la chioșcul Zoici el apărea destul de 
rar. Pare-se că-l interesau mai mult pasagerii 
din vagoanele de clasa întîi, aflate la mijlocul 
garniturilor. Uneori Box da pentru ei adevărate 
reprezentații: sărea peste grilajul grădiniţei, 
prindea obiectele aruncate de stăpîn, se culca, 
lătra fără răutate cu o voce de bas neobișnuit 
de groasă. 

O dată Box a ajuns pînă la chioșcul Zoiei și 
ea i-a aruncat o bucată de pateu cu ficat. Cii- 
nele s-a repezit s-o prindă, dar stăpînul i-a stri- 
gat cu severitate : „Marş, Box!“ şi Box s-a întors 
rușinat. 

— Permiteţi-i să mănînce pateul! l-a rugat 
Zoia. 

— Ah, dumneavoastră l-aţi aruncat ? întrebă 
stăpînul, înclinîndu-se elegant. Box, ia-l! 
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Box a înghițit pateul și, privind spre Zoia, 
dădu din coadă în semn de mulțumire. 

Astfel s-a împrietenit fata cu Box. După 
aceasta el a început să vină zilnic la chioşcul ei. 
Stăpînul îi cumpăra un pateu, Box îl mînca şi îi 
arăta Zoiei cîteva numere din repertoriul său. 


Apoi au început să se petreacă lucruri foarte 
ciudate. Luîndu-și schimbul în primire, Zoia s-a 
apucat să șteargă tejgheaua şi a găsit o mică 
bucăţică de hîrtie. A desfăcut-o și a citit nişte 
rînduri care au uimit-o : 


DOMICILIUL FRUMUSEȚII 


Eu nu mă închin madonei 

Și nu visez la ea 

In al șaselea chioșc de pe peron 
Îşi are locul frumusețea!!! 


Nu ştiu ce părere au cititorii, dar autorul a 
observat în repetate rînduri că cuvîntul „fru- 
muscţe“ are o influenţă foarte puternică, aproape 
irezistibilă, asupra tinerelor fete. Căutînd să vadă 
şi ea frumuseţea ce se pripășise în chioșc, Zoia 
privi cu atenţie tot conţinutul acestuia : sticlele 
cu suc de zmeură și de răchiţele, pateurile şi chi- 
flele aflate în vitrine, greutăţile, paharele goale, 
vasele cu bomboane și pişcoturi. Vai, n-a remarcat 
nici o frumuseţe deosebită. Dar Zoia ştia să ghi- 
cească : scoţînd oglinjoara se privi în ea. Oglin- 
joara era mică şi putea să vadă doar un nas cîrn, 
un ochi șiret și căprui şi o sprînceană neagră. Na- 
sul, ochiul şi sprînceana i-au plăcut, şi astfel înţe- 
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lese că prin „frumusețea“ cu trei semne de ex- 
clamare autorul 6 subînţelegea pe ea însăşi. Era 
plăcut să constate acest lucru, dar imediat s-a ivit 
chinuitoarea întrebare : cine e autorul madriga- 
lului ? Oare n-a trecut pe la chioşc chiar Eduard 
Almazov ? 

Poezioara despre frumusețe a marcat doar în- 
ceputul calamităţii. În zilele următoare s-a pră- 
vălit asupra Zoiei un potop de poezii, poezioare şi 
poezele. Ele zburau prin fereastra chioşcului, se 
strecurau prin crăpătura de sub uşă, cădeau de 
sus. Într-un rînd a găsit o Epistolă către frumoasa 
vînzătoare de la chioșc chiar în buzunarul hala- 
tului curat, încă neîmbrăcat. Cel mai rău era că, 
bănuind prezența nevăzută a lui Eduard Almazov, 
Zoia nu voia să iniţieze în această istorie nici pe 
colocatara sa Valia, nici pe tovarăşele de muncă. 
Se afla singură în faţa tainei romantice. 

Dar toate au un sfîrșit. Cînd sînt prea nume- 
roase, chiar şi cele mai alese complimente plicti- 
sesc. Şi Zoia a început să aibă faţă de ele o atitu- 
dine critică. Cînd a găsit în vasul cu pişcoturi 
poezia Bustul frumoasei, a cuprins-o indignarea. 
Poezia se termina astfel : 


Voi angaja un sculptor 

Şi-i voi da o comandă urgentă : 

Ureau, ca să se bucure privirile, 

Bustul dumitale să-l pun în mijlocul biroului. 


Indignarea Zoiei avea două cauze. În primul 


rînd, pomenirea biroului îl excludea pe geologul 
Almazov ca autor. În al doilea rînd, Zoia luă cu- 
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vîntul „bust“ în înţelesul lui croitoricesc-anatomic 
și se simţi foarte jignită. 

— Timpit şi obraznic ! hotărt Zoia. Ei, las” că-l 
aranjez eu pe acest mizerabil ! 


Toată povestea s-a rezolvat pe neașteptate și, 
datorită caracterului Zoiei, într-un mod foarte vi- 
jelios. 

Într-o frumoasă seară Box, conducîndu-și stä- 
pînul, apăru în faţa Zoiei cu un buchet de flori în 
bot. El dădea din coadă atît de prietenos, încît 
era imposibil să refuzi atenţia. A fost suficient 
însă ca Zoia să ia buchetul, că dintre flori căzu o 
scrisoare. Rupînd plicul, fata recunoscu scrisul 
odios și înţelese despre ce era vorba: dacă Box 
avea suficientă inteligenţă ca să aducă un buchet, 
versuri putea să compună doar stăpînul lui. 

De data aceasta scrisoarea era pe jumătate în 
proză. Ea glăsuia : 

„Fermecat de frumuseţea şi tinereţea Dumnea- 
voastră și luînd în considerare toate circumstan- 
tele, am intenţia să Vă propun să deveniți veșnica 
însoţitoare a vieţii mele. Fiind posesorul unei case 
proprii din două camere cu bucătărie, electricitate 
şi radio, pot asigura o viaţă fericită de familie cu 
întregul asortiment de confort. 

Atlîndu-mă la o vîrstă anumită, adică nefiind 
nici bătrîn şi, în același timp, depăşind perioada 
tinereţii ușuratice, Vă garantez un mod de viaţă 
just şi longevitatea mea personală, deoarece nu 
beau, nu fumez și ţin un regim care preîntîmpină 
veştejirea timpurie. 
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Vorbind în limba poeziei : 
Permiteţi-mi ca a mea soție 
De astăzi să vă socotesc 
Și statura Dumneavoastră zveltă şi mlădie 
Neîncetat s-o îmbrăţişez. 
Uă voi fi un soț model 
Cum pe lume nu-s de fel 
La întrebarea noastră ne trebuie urgent 
Răspunsul Dumneavoastră pozitiv. 


Post scriptum : Intenţionez ca în acest sezon să 
construiesc pe lîngă casă o verandă montată cu 
geamuri din cristal de Boemia și acoperită cu 
tablă de calitate superioară marca RPZ, materiale 
care se găsesc în cantitate excedentară. 

Al Dumneavoastră care vă iubește pînă la mor- 
mint, 

Arsenii Dihodimov“ 


Citind scrisoarea pe Zoia o cuprinse o furie 
cumplită. Nu staţiona, ce-i drept, nici un tren în 
gară, dar era un timp frumos şi pe peron se afla 
destul de multă lume. Dîhodîmov se plimba cu 
Box în apropierea chioșcului. Zoia scoase capul 
prin gemuleţ și-l strigă : 

— Cetăţene Dihodimov, vă trebuie un răspuns 
urgent ? 

Siraniu, dar adevărat: Box simţi că ceva nu e 
în regulă şi încercă să-şi tragă stăpînul cît mai 
departe de locul primejdios. Cum n-a reuşit, s-a 
ascuns după spinarea acestuia. 
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— Voi fi profund recunoscător ! spuse Dîhodi- 
mov, scoțîndu-și grațios pălăria de catifea şi apro- 
piindu-se de chioşc. 

— Uite răspunsul ! 

Scoţind mîna prin geam Zoia îi arătă pumnul 
şi spuse ca s-o audă toţi : 

— Îţi arăt eu ţie, bătrîn burtos, cum se expun 
busturile în birou ! 

Pocţii sînt foarte sensibili la insulte. Dthodimov 
deveni purpuriu la faţă, răsufla din ereu, dar 
nu- -şi pierdu simțul propriei demnități. Se înde- 
părtă maiestuos, ţinînd cu mîndrie capul sus. Box 
se tîra după el, deprimat şi abătut. Îi era ruşine să 
meargă alături de stăpîn. 


Abia apucă Zoia să se liniștească şi din restau- 
rant veni în fugă o chelneriţă să o cheme la birou. 

— Vino repede, acolo s-a scris ceva despre tine 
în condica de reclamaţii. 

Directorul Nikolai Ivanovici, foarte supărat, 
stătea aplecat peste condica dezonorată. Cazul era 
fără precedent. 

— Cum s-a întîmplat ? o întrebă el pe Zoia, 
care tocmai intra. 

— Foarte simplu, răspunse ea, pentru orice 
eventualitate plingînd cu sughiţuri. A vrut să-mi 
pună bustul în birou, mi-a propus conforturi de 
tot felul, ei, şi n-am mai putut răbda... 

— Ce bust, ce conforturi ? 

— De unde să știu? Mi-e rușine să vorbesc 
despre asta.. . Dacă vreţi, citiți singur. 

Şi aruncă hîrtia mototolită. 

Zoia, grăbindu-se să-i răspundă lui Dihodimov, 
nu citise scrisoarea pînă la sfîrşit, dar directorul 
a parcurs-o atent şi a căzut pe gînduri. 
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— Mintea nu m-ajută ce să fac cu tinel... Te-ai 
purtat ca o precupeaţă... Să fi aşteptat măcar sfîr- 
şitul turei, dar tu, în faţa publicului, la locul de 
muncă... De se află la Zaviruha, dracu mai știe 
cîte verzi şi uscate or să îndruge !... 

Zoia înţelese că trăsnetul trecea pe alături, Își 
şterse lacrimile şi spuse : 

— Eu, Nikolai Ivanovici, vînd cinstit. De cîte 
ori m-a controlat comisia sanitară n-am avut nici 
o observaţie şi, dacă nu sînt călcată pe coadă nu 
ating pe nimenea. 

— Totuşi, trebuie să-ţi aminteşti totdeauna de 
politeţe. 

— Şi dacă am eu o astfel de fire, încît nu mă 
pot abţine ? 

— Te-am pus în chioşc tocmai ca să înveţi să 
te abţii. 

— N-am ieşit din chioșc, Nikolai Ivanovici. 

— Tu n-ai ieșit, dar pumnul l-ai scos de un 
metru și l-ai băgat sub nasul omului. 

— Asta nu-i adevărat, Nikolai Ivanovici, pînă 
la nas mai erau vreo cinci centimetri ! Eu știu că 
nu e voie să dai în nas. 

Directorul dădu doar din cap. 

— Curînd vine trenul de Moscova, du-te şi 
deschide chioșcul... Dar bagă de seamă... lar scri- 
soarea, las-o la mine. 

După plecarea Zoiei, casiera, care fusese pre- 
zentă la discuţie, oftă şi spuse : 

— Nikolai Ivanovici, Dihodîmov ăsta e mare 
pisălog. Multe fete o știu. Te pisează cu versurile, 
pînă-l atingi peste mutră. 
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Directorul îşi puse ochelarii şi, deschizînd con- 
dica de reclamaţii, scrise hotărîrea sa la rubrica 
„Măsurile luate în legătură cu plîngerea cumpă- 
rătorului“ : 

„În cursul cercetărilor s-a stabilit că fapta vîn- 
zătoarei Z. Vertişeika a constituit răspunsul la 
declarația de dragoste făcută de cetăţeanul Dîho- 
dîmov. Deoarece cetăţeanul Dihodîmov nu era 
cumpărător, ci o persoană care a stînjenit vîn- 
zarea, să se considere gestul vînzătoarei Z. Ver- 
tişeika o problemă a ei personală. Deși faptul s-a 
confirmat, plîngerea să rămînă fără urmări.“ 

În ceea ce priveşte scrisoarea lui Dîhodimov... 
De altfel, despre aceasta se va povesti la vremea 
potrivită, în alt capitol. 
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Oricit era Zoia de mîhnită, oricît era de ener- 
vată, trebuia să vîndă. Înainte de sosirea trenului 
de Moscova a avut timp să facă ordine deplină în 
chioşc. Deşi în garnitura trenului exista un vagon- 
restaurant, pasagerii, obosiţi de serviciile acestuia, 
se înghesuiau în jurul chioşcurilor. 


Zoia ştia să lucreze repede. În timp ce elibera 
marfa unui cumpărător, asculta comanda celuilalt. 
În același timp reuşea să observe tot ce se întîmplă 
pe peron. Se obișnuise să facă acest lucru în zilele 
cînd aștepta cu înfrigurare apariţia lui Eduard 
Almazov. Obişnuinţa o scoase din încurcătură : din 
depărtare observă figura unui om în vîrstă, care 
apăruse pe peron și care privea curios gara sibe- 
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riană. Desigur, acest om trecea pentru prima oară 
pe aici... Dar iată că se apropie de chioşcul Zoiei 
şi... fata nu înţelese despre ce e vorba, dar fiziono- 
mia necunoscutului reînvie în memoria ei unele 
amintiri neclare... Încă un mic efort — şi-l recu- 
noscu pe Ivan Ilici, unchiașul chel de la punctul 
de angajare planificată a forţei de muncă din 
Cernobil. 

„Ce să caute el pe aici ? încercă ea să se liniș- 
tească. N-are ce face în Buran. Desigur, e doar 
un cetăţean care seamănă cu el.“ 

Necunoscutul se apropie însă mai mult și Zoia 
se zăpăci de tot : poate să existe în natură o astfel 
de asemănare uluitoare ? N-o fi un frate geamăn ? 
Dar, după cum se ştie, gemenii apar numai în 
vechile romane și nuvele de aventuri. În romane 
ei se dovedesc a fi niște vedenii, iar în nuvele — 
niște oameni dibaci, care neapărat sînt demascaţi 
ca ticăloși și, în special, ca spioni. Şi din nou era 
neclar, de ce să ia un spion chipul lui Ivan Ilici 
şi să apară în Buran, unde nimeni nu-l cunoştea ? 
O nălucă este cu totul altceva. Ea ar putea avea 
socoteli personale cu Zoia. N-ar fi de mirare dacă 
s-ar apropia, ar privi prin fereastră şi cu o voce 
de dincolo de mormînt ar întreba: „Cetăţeancă 
Vertișeika, unde este locul tău de muncă legat de 
geologie ? 'Ţi-am spus că în Siberia te poţi rătăci, 
şi asta încă nu e tot.“ Așa va grăi şi, spre groaza 
celor prezenți, va dispărea sub pămînt. Și încă va 
fi bine dacă va dispărea singură, dacă n-o va lua 
şi pe Zoia împreună cu chioşcul. De la o nălucă te 
poţi aştepta la orice. 
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Aparentul Ivan Ilici se îndreptă direct spre 
chioșc şi, amestecîndu-se cu adevărații pasageri 
vii, se așeză la rînd ca și cum n-ar fi nimic deo- 
sebit. Pe Zoia o furnică spinarea din pricina 
acestei viclenii. Ea continuă să lucreze ca un au- 
tomat, iar pentru orice eventualitate (deşi e știut 
că pe o nălucă nu o poți înșela) își trase basmaua 
pe ochi. 

Nălucii îi veni rîndul, se apropie de ghișeu, şi, 
spre uimirea Zoici, ceru un pachet de biscuiţi şi o 
sută de grame de jeleuri... O, culme a perfidiei ! 
Ea se preface că-i ocupată cu număratul banilor şi 
nu o învrednicea nici măcar cu o privire pe Zoia. 
În general, trebuie să recunoaștem că se purta 
cum se cuvine unui cumpărător serios : plăti ce a 
cumpărat cu bani mărunți sovietici, nu o deranjă 
pe Zoia cu schimbatul și, primind marfa, plecă 
imediat, cedînd, politicos, locul unui alt cumpă- 
rător, de data asta adevărat... Ce fericire ! Ea se 
depărtă de tot și dispăru. Dispăru nu sub pămînt, 
ci pe ușa vagonului nr. 8... 

Zoia se linişti şi, avînd multe treburi, reuşi să 
uite întîmplarea. 

S-o uităm, deocamdată, şi noi. 


În înțelegere cu schimbul ei, Zoia lucra seara, 
cînd pe peron își fac apariţia hoţii de pahare, nà- 
lucile și Box cu stăpînul său. Zoia, însă, se pre- 
făcea că nu-i vede nici pe unii, nici pe alţii... 

Serile erau călduroase, sufocante. Expresurile 
care treceau fără să se oprească şi trenurile de 
marfă ridicau nori de praf care se aşternea peste 
tot. Din cauza lui trebuia să şteargă geamul de 
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zeci de ori pe zi. Un cumpărător o găsi tocmai 
cînd se îndeletnicea cu această treabă. 

— Dă-mi să beau, jupîniţo ! 

Zoia se uită şi văzu în faţa ei un negru. Era 
îmbrăcat într-un combinezon albastru nemaipo- 
menit de murdar, din buzunarele căruia ieşeau 
chei pentru piulițe. şurubelniţe și dălți de toate 
măsurile și calibrele. Negrul, cu albul sclipitor 
al ochilor, bău cu lăcomie sucul de răchiţele. 

— Mai desfundă una ! 

Cînd negrul îşi ridică mîna, Zoia putu să ob- 
serve sub manșeta combinezonului o bucată de 
piele albă. Negrul se dovedi a fi fals. 

— Eh, dar murdar mai ești ! spuse vînzătoarea 
cu mirare, dar nu fără o doză de stimă. 

— De te-ar pune pe tine să munceşti în locul 
meu, ai vedea cum ai arăta į ::ste cinci minute. 

Pe Zoia o interesa ce muncă-i asta, în care te 
poți murdări în aşa hal. Necunoscutul îi explică 
cu plăcere : 

— Transport o macara. Am avut aici o oprire 
și, iacă, m-am apucat să curăţ mecanismele. Ştii 
cît praf şi noroi s-a adunat după patru mii de 
kilometri ?... Tu, geniu al frumuseţii curate, mai 
bine desfundă încă o sticlă. 

— Tu nu mă lua cu frumuseţea, se supără Zoia. 
Bea, de băut, dar lasă versurile în pace. 

Potolindu-şi setea, vizitatorul continuă să bea 
fără să se grăbească, privind vesel la Zoia. 

— Cît costă la Buran un kilogram de vopsea 
roşie ? întrebă el pe neaşteptate. 

— Ce fel de vopsea ? 
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Necunoscutul arătă spre unghiile fetei, acope- 
rite cu un strat gros de lac de culoarea singelui. 

— Tie nu-ţi trebuie așa ceva, tu te descurci şi 
cu vopsea neagră. 

După ce plăti, necunoscutul sări cu sprinte- 
neală de pe peron şi o luă peste linii către vagoa- 
nele platformă, deasupra cărora atîrnau enorme 
construcţii metalice. 

Scara tîrziu reveni. 

— Eşti şi mai murdar ca înainte ! se miră pen- 
tru a doua oară Zoia. Mai bine, în drum, te-ai 
fi spălat la gura de apă pentru locomotive. 

— Nu se putea: aș fi consumat prea multă 
apă şi locomotivele n-ar mai fi avut cu ce lucra... 
Ce-mi oferi la cină ? 

— Am pateuri, sandvişuri... 

— Dă'ncoa. Cit timp o să stăm aici, am să 
mănînc la tine. 

— Numai cînd nu sînt trenuri, căci astfel o 
să-i sperii pe toţi pasagerii. Încotro pleci ? 

— Aproape că am ajuns. Ai auzit de construc- 
ţia podului ? 

Din discuţiile feroviarilor și ale pasagerilor care 
coborau la Buran, Zoia aflase că undeva, prin 
apropiere, se desfăşura o mare construcţie. Şi nu 
numai una, ci mai multe construcţii. Tot timpul se 
vorbea despre trenuri de construcţii şi montaj, 
despre traseu, despre șantierul podului. 

— Şi ce faci tu la construcţia podului ? 

— Mai bine ai întreba ce-ar face construcția 
podului fără mine. Cine pune pilele podului ? 

— Doar nu lucrezi pe macara tot timpul. 
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— Nu te teme, cînd se opreşte, am alte califi- 
cări suplimentare. Deocamdată, patru meserii și 
jumătate. 

— Chiar patru ? 

— Macaragiu — una, dieselist — două, sudor 
electric — trei, betonist — patru, fotbalist — pa- 
tru şi jumătate. 

— Eşti fotbalist ? 

— Sînt portar, căpitanul echipei de pe șantierul 
podului. 

— Cite dintre astea sînt minciuni ? 

— N-am de ce să mint, pentru că nu sînt sin- 
gurul. În echipa noastră alţii cunosc cîte șase 
meserii din construcţie. Sînt unii specialiști, față 
de care eu nu fac nici cît degetul lor mic. Vezi 
lîngă ceas un tovarăș în cimașă albastră ? Este 
un inginer detașat la noi, lucrează ca șef al ex- 
ploziilor. 

Fetei i s-a părut că n-a auzit bine. 

— Ce fel de şef ? 

— Al exploziilor. 

— Ce fel de explozii ? 

— Obișnuite : bu-u-bum — și totul se duce de-a 
berbeleacul. 

Cu toată explicaţia amănunțită, Zoia nu price- 
pea : cum poţi fi şef peste ceva ce durează doar o 
secundă ? 

— Am impresia că rizi de mine. 

— Ciudată mai ești! Crezi, probabil, că ex- 
plozia este un lucru simplu: îngrămădeşti niște 
explozibil, dai foc şi cu asta basta ? A realiza o 
explozie cum trebuie, este o adevărată știință. Mai 
înții trebuie să cercetezi locul, să studiezi rocile, 
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să calculezi precis unde și cît explozibil să pui, 
pentru ca roca ce se ridică să cadă la locul des- 
tinat. Pe malul celălalt, lîngă podul provizoriu, 
există un deal, ei bine, el o să-l niveleze. 

— Tot dealul ? 

— Dar ce, dacă s-a nimerit în calea traseului, 
o să stea să-l admire ? 

— E un deal mare ? 

— Mare, mic, dar e de un milion de ori mai 
mare decît dugheana ta. 

— Minţi de stingi ! 

— Nu crezi? Așteaptă, iată că vine încoace 
şeful exploziilor. Să-l întrebăm... Anton Vladimi- 
rovici, o clipă, vă rog. 

Zimbind, inginerul se apropie de chioșc. 

— Anton Vladimirovici, avem o discuţie în 
contradictoriu ; după părerea dumneavoastră cît 
cîntărește dugheana asta, calculată cu ce are în 
ea — cu marfă și cu jupîniţă cu tot ? 

Şeful exploziilor privi atent chioșcul pe dina- 
fară, apoi se uită înăuntru, apreciind greutatea 
Zoiei şi a mărfurilor ei. Această ocupaţie o făcea 
pe Zoia să nu se simtă în apele ei. 

— O jumătate de tonă, nu mai mult, stabili in- 
ginerul. 

— Şi eu am presupus la fel... Şi cît cîntăreşte 
dealul acela pe care-l veţi nivela ? 

— Puțin mai mult, zîmbi inginerul. S-a hotărît 
să se arunce în aer aproximativ şase sute optzeci 
de mii de tone de rocă. 

— Auzi, jupîniţo ?... Șase sute optzeci trebuie 
înmulţit cu doi. Reiese că dealul este de un milion 
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trei sute şaizeci de mii de ori mai greu decît prä- 
vălia ta. Acum crezi ? 

Nu poţi să nu crezi : şeful exploziilor, dînd din 
cap, a confirmat calculul macaragiului. 

După discuţie, Zoia trebui să-și schimbe păre- 
rea despre noua ei cunoștință. Un om care pune 
pilele sub pod şi e în relaţii strînse cu şeful explo- 
ziilor merită toată atenţia. 
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A avut dreptate casieriţa care a spus despre 
Dîhodîmov că este pisălog. N-a trecut nici o săp- 
tămînă de la incidentul cu condica de reclamaţii, 
că pe uşa chioșcului apăru o inscripţie în versuri 
făcută cu cretă : 


IERTARE 


A fost respinsă dragostea poetului 

Şi el e profund jignit 

Dar el Uă iartă pentru aceasta, 

Să vă iubească nu încetează. 

În van sânt jignirile Dumneavoastră 
El e gata să uite trecutul 

Pentru ca o clipă să-și zărească iubita, 
Pentru dreptul de a iubi din depărtare. 


Ștergînd versurile cu o cîrpă udă, Zoia plingea 
de necaz. Stînd în chioșc nu avea dreptul să 
oprească pe nimeni „o clipă s-o zărească“ şi nici 
nu-i putea interzice „s-o iubească din depărtare“, 
În ceea ce-l priveşte pe Arsenii Dihodîmov, el era 
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hotărît să se folosească de acest drept în cea mai 
largă măsură. E adevărat, acum se străduia să se 
ţină la o distanţă cît mai mare, dar nu-și schimbă 
programul de acţiune, iar pe Box îl punea să facă 
tot felul de acrobaţii. Zoiei îi era milă de dulăul 
care se înjosea, dar cu cît îl compătimea mai mult 
pe Box, cu atît mai tare îl ura pe stăpinul acestuia. 
Ar fi greu să precizăm cît de catastrofal s-ar fi 
terminat toată această istorie dacă lucrurile s-ar 
fi desfăşurat, ca să zicem așa, normal, însă Diho- 
dîmov a dat dovadă de prea mult zel, astfel încît 
şi-a atras singur neplăceri. 


Era o minunată seară cu lună, iar Box își dădea 
obișnuita reprezentaţie. Amîndoi — şi el şi stä- 
pînul său — erau în vervă. Erau atît de capti- 
vaţi, încît au uitat complet de ce-i în jur, iar a 
uita de ceea ce-i în jur nu se recomandă nicio- 
dată şi nicăieri, cu atît mai mult într-o gară. 

În speranța zadarnică de a atrage atenţia 
Zoiei, Box sărea, se culca, ducea diverse obiecte, 
mergea pe labele din spate... Vai, fără nici un 
succes : Zoia nu vedea strădaniile sale. În reali- 
tate, ea, fireşte. vedea foarte bine, dar simula cu 
multă iscusinţă. (care fată nu se pricepe să facă 
acest lucru?) cea mai deplină indiferenţă faţă 
de tot ce se petrecea. 

Box şi Dihodimov însă aveau şi spectatori mult 
mai impresionabili. În apropierea chioșcului, pe 
o grămadă de lucruri, stăteau, în aşteptarea tre- 
nului, o femeie cu o fetiţă de trei ani. Femeia, 
probabil, foarte obosită, moțăia. În schimb, fetiţa 
nu-şi lua ochii de la artistul patruped. Ca să 
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vadă mai bine, ea se încumetă chiar să plece de 
lîngă maică-sa. 

În timpul acesta, pe linia întîi trecea o locomo- 
tivă de rezervă „F.D.“, care îşi anunţase prezenţa 
printr-un fluierat. Lungă, vopsită proaspăt în 
verde, locomotiva înainta repede şi aproape fără 
zgomot. 

— Latră! comandă Diîhodîmov, cuprins de 
furie şi nevăzînd pe nimeni și nimic în afară de 
Zoia. Box, latră ! 

Frenezia stăpînului se transmisese și lui Box, 
acesta lătră de cîteva ori atît de asurzitor, încît 
pînă şi spectatorii vîrstnici se dădură în lături ; 
iar fetița o luă la fugă, fără să se uite încotro. 
Dintre două rele — dulăul cu înfățișarea înspăi- 
mîntătoare şi locomotiva care aluneca fără zgo- 
mot — copilul alese ceea ce i se păru mai puţin 
periculos — locomotiva — şi o zbughi spre mar- 
ginea peronului. Zoia văzu clar cum a fulgerat 
rochiţa roşie a fetiţei, căzînd pe şine. 

Nu numai Zoia, dar și toţi cei prezenţi, în 
afară de Dihodîmov, înmărmuriră de groază. 
Uriașa mașină vibra febril din pricina frînelor 
care încercau să imobilizeze forţa înspăimîntă- 
toare a inerției. Mama fetiţei, care se trezise la 
lătratul lui Box şi la strigătele pasagerilor, sări 
ca să se arunce după fetiţă sub roţile locomotivei 
care încă nu se oprise. 

Nu era o întîmplare pe care s-o poți privi liniș- 
tit de după un perete de sticlă! Părăsind în voia 
soartei chioşcul și mărfurile din el, Zoia se avîntă 
în întîmpinarea evenimentelor (prilej cu care, din 
întîmplare, atinse cu mîna mutra lui Dihodîmov, 
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ce-i stătea în cale) şi reuşi la timp s-o apuce și 
s-o tragă de la marginea peronului pe femeia în- 
nebunită. În secunda următoare, ambele — atît 
Zoia cît şi mama fetiţei — dispărură în norul des 
de aburi care țîșneau din locomotivă... 

Zoia, mai tînără şi mai puternică decît cea care 
i se împotrivea, era condusă de rațiune ; mama, 
însă, acţiona sub impulsul instinctului orb... În 
această clipă ea vedea în Zoia pe dușmanul său 
cel mai îndîrjit, cel mai neîmpăcat, care încerca 
s-o despartă de fetiţa ei. Zoia abia putea s-o re- 
țină pe femeie, iar aceasta o lovea, o zgtria pe 
față și încerca să-i muște mîinile. 

Aburul de la locomotivă, însă, se destrămă re- 
pede, și în ochii tuturor. se petrecu o minune. În 
spatele locomotivei oprite se ridică un mic ghemu- 
leţ roşu. Era fetiţa pe care mîinile foarte murdare, 
dar fără îndoială puternice şi bune ale cuiva, au 
repus-o pe marginea peronului. Zoiei i se părură 
cunoscute aceste miîini. Dădu de îndată drumul 
femeii, care înşfăcă fetiţa ce plingea și fugi pe 
peron atît de repede, de parcă ar fi ameninţat-o 
un nou pericol. 


Cine era vinovat de toată întîmplarea aceasta ? 
Mulţi erau vinovați : mama, care aţipise și înce- 
tase să-și supravegheze fetiţa, Box, care, cu un 
surplus de zel, a îndeplinit ordinele stăpînului. 
Şi stăpînul lui. Poate că într-o oarecare măsură 
erau vinovaţi mecanicul locomotivei şi oamenii 
obligaţi să vegheze asupra ordinii. Dar totul s-a 
petrecut atît de repede, încît vina mecanicului și 
a miliției feroviare nu era chiar atît de mare. Ei 
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au putut să intervină în desfășurarea evenimente- 
lor doar cu întîrziere. Așa a și procedat mecanicul, 
care trecuse prin cîteva clipe îngrozitoare: 

— Al cui e cîinele? strigă el, sărind din ca- 
bină, deși întrebarea era inutilă : capătul cure- 
luşei se găsea în mîna lui Dîhodîmov. 

— leşi afară din gară, nemernicule ! strigă pe 
neașteptate mecanicul. Să nu-ţi mai calce piciorul 
pe aici, pierde-vară ! 

Dîhodîmov nu îndeplini de îndată acest ordin, 
probabil pentru că încă de mai înainte îşi pierduse 
prezenţa de spirit. 

Atunci, apucîndu-l de guler pe stăpînul cîinelui, 
mecanicul îl întoarse cu faţa spre „leşire în oraş“ 
și-l conduse cu lovituri în spate. Arsenii Dîhodî- 
mov, care recăpătase în felul acesta capacitatea 
de a se mișca, se îndreptă în trap spre direcţia 
indicată. 

Dacă existau dubii cu privire la găsirea celor 
vinovaţi de nenorocirea care nu se întîmplase, 
despre oamenii care au fost în stare s-o preîn- 
tîmpine nu putea fi nici o discuţie. Aceștia erau 
Zoia, care o reţinuse pe femeie de la intenţia de 
a se arunca sub locomotivă şi... Dar cine o prin- 
sese pe fetiţă de sub roţile locomotivei şi apoio 
pusese pe peron ? 


Pînă au cumpănit, acestuia îi pierise şi urma !... 
Numai Zoia ar fi putut să spună cîte ceva despre 
acest lucru dar, zgîriată, însîngerată, cu un ochi 
umflat, plîngea amar şi nu putea să scoată nici 
un cuvînt. A continuat să plingă și în timp ce o 
pansau la dispensar, şi, mai tîrziu, pe cînd stä- 
tea în bezna chioşcului... 
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Dacă la început Zoia pliînsese din pricina du- 
rerii, după aceea ea a continuat să verse lacrimi 
de necaz şi de singurătate. 

E adevărat că a venit la ea directorul Nikolai 
Ivanovici, dar n-a fost în stare să-i spună nici un 
cuvînt cald, ci a repetat, ca de obicei, același cu- 
vînt „totuşi“. 

— Totuși, după o asemenea întîmplare trebuie 
să te odihnești. Du-te acasă, linișteşte-te, iar noi, 
totuşi, ne vom descurca fără tine... 

La fel sînt şi ceilalți. Toţi caută să se lipsească 
de ea, nimeni nu are nevoie de ea! Au venit și 
vînzătoarele vecine. Au vorbit două minute des- 
pre loviturile și zgîrieturile Zoiei, apoi deodată 
au trecut la poliartrită... 

Cînd au plecat, au sfătuit-o de asemenea să se 
ducă acasă şi nimeni nu se gîndea că şi acasă Zoia 
era tot singură-singurică. Dac-ar fi fost măcar 
Valia, dar sînt două săptămîni de cînd plecase în 
concediu, în Hakassia ei. 


A plins pe săturate, apoi s-a potolit. Stătea în 
chioșcul întunecos şi privea prin geam la viaţa din 
jur, care se desfășura atît de lin și de liniştit, de 
parcă aluneca pe linii. 

Ce ușor pot renunţa la Zoia! Ea nu mai e, și 
nimănui nu-i pasă. Pasagerii trenului ce soseşte 
vor trece pe lîngă chioșcul închis, ca pe lîngă un 
loc pustiu... 

Pe neașteptate o acoperi o umbră. Cineva, pu-“ 
nînd mîna streaşină la ochi, privea prin geam, 
apoi ocoli chioşcul printr-o parte. Uşa era închisă 
cu zăvorul, dar el ciocăni încet cu degetul. 
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—  Jupîniţa-i acasă ? 

Zoia, care era prost dispusă, n-ar Îi deschis, ori- 
cine ar fi bătut, dar vocea îi era cunoscută. Nu 
putea să nu-i răspundă celui ce scăpase copilul. 

— Sînt aici, spuse ea, dînd în lături zăvorul și 
crăpînd puţintel ușa: nu voia să-și arate capul 
bandajat şi ochiul umflat. 

— Am auzit că ai avut ghinion, ai fost singura 
victimă. 

În glasul lui răsuna o compătimire neprefăcută 
şi Zoia îl întrebă îngrijorată : 

— Tu ai mîncat astăzi ? 

— Nu mi-a ars de asta. 

— Mi-au rămas pateuri. Poate guști. 

— Aşa şi hotărîsem : ori mănînc la tine, ori ră- 
miîn flămînd. 

— Aici ai fost căutat, îşi aminti fata. Vor să-ţi 
mulțumească. 

— Să mă lase cu mulțumirile lor ! Şi fără mul- 
țumiri ştiu cînd şi ce să fac. 

— Ia te uită ce mîndru ești ? ! sta ea la îndo- 
ială. Ştii chiar întotdeauna ce trebuie să faci ? 

— Întotdeauna. Acum, de pildă, vom merge 
împreună la cinema. Tocmai bine reuşim să in- 
trăm la ultimul spectacol. 

— Uite, vezi că eşti prost ? ! Cum o să merg cu 
capul bandajat ? 

— Vei merge chiar așa, căci pansamentul n-are 
nimic ruşinos în el. lată, termin pateurile și ple- 
*căm. În vederea acestei ocazii m-am spălat şi 
mi-am agăţat şi o cravată. 

— Şi n-o să-ţi fie rușine să te arăţi cu mine la 
lumină ? ` 


104 


— Dacă te-aş fi bătut eu, mi-ar fi fost ruşine... 

Discuţia avea loc pe întuneric şi Zoici i se trezi 
curiozitatea : ar fi vrut să-l vadă pe macaragiu 
spălat. Un drăcușor isteţ îi sugeră o idee: „Ori- 
cum trebuie să predau cheile. Îl duc la restaurant 
prin intrarea din dos. Acolo există un bec și iacă 
îl văd.“ lar cu glas tare spuse: 

— Mai am treabă la restaurant. Dacă vrei, 
condu-mă... 

I-a reușit intenţia. Îl duse pe macaragiu prin 
unghere întunecoase pînă la intrarea din dos a 
restaurantului, pînă la lumină. Dar fie că becul 
era slab, fie că nu era obişnuită să privească cu 
un singur ochi, Zoia nu putu să-l vadă cum tre- 
buie. Un lucru era clar: flăcăul era încă tînăr și 
bine legat. Nici Zoia nu era scundă, dar abia 
ajungea pînă la urechea lui... Şi deși nu era nici 
blond, nici brunet, nu semăna de loc cu Eduard 
Almazov : nasul era foarte cîrn. În schimb ochii... 
Chiar și în beznă se vedea că ochii îi sînt plini de 
veselie !... 

Pe cînd se ducea cu cheile, se gîndi că zgîrie- 
turile de pe faţă sînt un fenomen de scurtă durată 
şi se hotărî să meargă totuși la cinema. 

— Hai mai repede! o grăbi macaragiul şi o 
luă de braţ. 

Zoia protestă. 

— Lasă-mă ! Nici nu-ţi știu numele şi tu mă 
iei de braţ... Cum te cheamă ? 

— Prietenii îmi spun Sașka, șefii mă numesc 
Alexandr Petrovici. 

— lar pe mine mă cheamă Zoia... 
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Pe drum a luat-o din nou de braţ, dar de data 
aceasta ea se făcu că nu observă. Unui om cunos- 
cut îi putea permite, iar Eduard Almazov nu va 
afla nimic pentru simplul motiv că... în general, 
nu există acest Eduard Almazov! Chiar de-ai 
întoarce Siberia pe dos, tot nu-l găseşti... N-a 
existat și nici nu va exista vreodată, deoarece el, 
Eduard Almazov, nu-i altceva decît o născocire 
caraghioasă şi prostească a Zoiei |... 

Pentru prima oară a îndrăznit Zoia să cugete 
astfel şi i se păru straniu că la acest gînd n-a sim- 
țit nici dor, nici jale. 
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E noapte. Pierzîndu-se printre licăririle stelelor, 
un avion grăbit duduia deasupra taigalei. 

Poate că un pasager ce privește prin fereastră 
observă îngrămădirea de scîntei electrice împrăş- 
tiate dedesubt și se gîndeşte : „Ce-i asta ? Gară, 
uzină, aşezare de muncitori constructori ?“ Se gîn- 
deşte, și cum nu poate da răspuns întrebării, o uită 
de îndată. Nu-s puţine asemenea îngrămădiri îm- 
prăștiate prin spaţiile largi ale nesfîrşitei căi noc- 
turne ! Pasagerului nici nu-i pasă de cei care în 
clipa aceasta se întorc de la cinema păşind pe stră- 
zile Buranului. 

Orăşelul se furişează pe sub aripi — apoi nu 
mai e nimic, ci numai bezna nemărginită. Fie că 
pasagerului i-au obosit ochii, fie câ într-adevăr 
este așa, dar i se pare că jos clipește o micuță 
flăcăruie. Niciodată nu va atla călătorul că în 
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clipa aceea, pe un drum singuratic din taiga, du- 
duind din puternicele-i motoare, înaintează încet 
un autotractor greu. Este Vasea Zemleprohodeţ, 
care își încheie primul milion de kilometri ai ne- 
sfîrşitelor sale călătorii... 

I s-a părut sau chiar au clipit jos luminile unui 
tren ce vine din direcţia opusă? Apoi, din nou 
beznă, din nou nimic. Pasagerului nici nu-i trece 
prin cap că dedesubt, Mihailo, fostul stăpîn al 
taigalei, ridicîndu-și capul greu şi stufos, priveşte 
la cerul înstelat şi zbîrnîitor. Deși ar fi fost de 
mult timpul, nu-i în stare să se obișnuiască și el 
cu păsările neînţelese, ce nu coboară nicicînd. De 
fiecare dată cînd vuiesc înălțimile, se strînge ini- 
ma ursului de tristeţe și teamă în faţa pieirii de 
neînlăturat a străvechii împărăţii a fiarelor. 


Noapte adîncă, fără lună. În vechiul vagon pe 
două osii, tras departe, pe o linie moartă a gării, 
clipește lumina slabă a becului. Acolo, teribilul șef 
al exploziilor, omul cu cel mai bun suflet, ingine- 
rul Anton Vladimirovici, stă aplecat asupra hăr- 
ţilor și a coloanelor de cifre. Curînd, foarte curînd 
îşi termină calculele, și dealul cărunt, care stă la 
locul lui de milioane de ani, va zbura, spulberîn- 
du-se într-o cantitate infinită de pietre şi grăunţi 
de nisip. 

Aşa va fi, deoarece peste munţi și rîuri, peste 
taiga şi mlaştini păşeşte Omul Sovietic. 


Trecînd peste scîndura proptită, intră în vagon 
tinărul macaragiu Saşa, cu care Anton Vladimiro- 
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vici împarte această locuinţă temporară. 

— Te-ai săturat de plimbat ? întrebă ingine- 
rul, zîmbind și punînd deoparte hîrtiile. 

— Eh, Anton Vladimirovici !... 

Inginerul îl privi : băiatul avea o înfăţişare de 
parcă n-ar fi fost la cinema, ci la înmormîntare. 

— De ce oftezi, Sașa ? 

— Nici o bucurie de viață, Anton Vladimiro- 
vici ! 

— Ia te uită ! Şi de la ce oră a încetat să te 
mai bucure ? 

— Uite așa, a încetat... Judecaţi singur, Anton 
Vladimirovici, ce fel de oameni sîntem noi? Şi 
eu, și dumneavoastră... N-avem şi noi un loc sta- 
bil sub soare, toată viața ne-o petrecem pe roate... 
Nu sîntem oameni, ci orfan fără căpătti ! Sîntem 
niște neastîmpăraţi, niște veşnici hoinari, pribegi, 
pelerini... Hoinari de taiga !... Ciulini, barbari no- 
mazi, nimic altceva ! 

— Ei, asta-i prea de oaie !... De la ce ţi-a ve- 
nit ? 

— De la aceea că n-avem o viață adevărată. Aș 
dori şi eu să am confort, Anton Vladimirovici ! 

— Confort ?3. Uite ce-și dorește ! 

Aşa a spus, dar s-a gîndit că şi el însuşi ducea 
dorul confortului. 

Au stat de vorbă despre viața lor de nomazi, 
apoi Sașa s-a culcat, iar Anton Vladimirovici s-a 
întors la hârtiile lui. 

Înainte de a se culca l-a privit pe tînărul ma- 
caragiu şi a văzut că zîmbeşte în somn. Poate că 
visa confortul casnic. 
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Capitolul VI 


Unde poate duce mîndria. Greutăţi à la 
Fahrenheit. In faţa podului. Pe pod. Celălalt mal. 


Pe'la mijlocul lui iunie, pe cînd Zoia reabilita 
gloria pateurilor din Buran, în orașul 'Tavrov 
avea loc consfătuirea regională a împuterniciţilor 
pentru angajarea planificată a forţei de muncă. 
Ca și în anii precedenţi, gazeta regională nu a 
dedicat acestui eveniment nici un rînd și, după 
părerea autorului, a greșit: consfătuirea era un 
exemplu tipic despre felul cum se poate petrece 
timpul în modul cel mai plictisitor. 

Spre sfîrşitul zilei a doua vorbitorii, evident în- 
cepuseră să se sufoce de monotonia glacială a pro- 
priilor lor cuvîntări. Președintele comitetului exe- 
cutiv regional, care asista la consfătuire, tocmai 
intenţiona să închidă discuţiile, cînd se petrecu 
ceva neprevăzut : ceru cuvîntul Ivan Ilici Kasat- 
kin. De fapt, Ivan Ilici nu avusese de gînd să 
vorbească, dar în timp ce se desfășura consfătui- 
rea mîndria sa modestă nu mai rezistă și se trans- 
formă, din modestă cum era, într-o mîndrie ade- 
vărată, militantă... 

Chiar după primele lui cuvinte, președintele co- 
mitetului executiv regional își ciuli urechile. 

— Tot timpul s-a vorbit aici despre îndeplini- 
rea planului, s-au arătat numeroase cifre, spuse 
Ivan Ilici. Dar despre ce se discută ? Despre turbă, 
despre cartofi, despre blănuri. E ruşinos să asculţi 
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asemenea cuvîntări lipsite de suflet !... Noi n-avem 
motiv să facem pe modeştii, noi nu sîntem niște 
achizitori oarecare, ci stăpîni peste destine ome- 
nești. Da, stăpîni! Trebuie să arătăm aici, fără 
ascunzişuri, cum anume ţinem noi în mînă aceste 
destine, deoarece munca noastră e de aşa natură, 
încît trebuie lovit fără cruţare în cel ce face 
gafe !... Iată, tovarășul Hobotov se uită la mine 
şi zîmbeşte, dar el e acela care a trimis să lucreze 
pe un foarte important şantier naţional în regiu- 
nea Krasnosibirsk, în locul unui excavatorist, un 
delicvent cu calificare superioară, care pe drum a 
încercat să descompună întregul grup de tineri !... 
Din cauza lui, o fată a rămas undeva, fără să 
ajungă la ţintă. Unde se află acum, ce s-a întîm- 
plat cu ea? Tovarăşe Houbutov, nu trebuie să 
zîmbeşti, ci să plingi! Şi ce fată — aur curat !... 
Îmi amintesc cum a venit la mine și mi-a spus că 
nu ştie să facă nimic, apoi, cînd am vorbit deschis, 
s-a dovedit că se pricepea la dogărie. Am văzut eu 
multe, dar ca o fată de optsprezece ani să știe să 
facă butoaie și putini, încă n-am mai întîlnit! 
N-am pregetat, am verificat la întreprinderea pen- 
tru prelucrarea legumelor, și s-a dovedit că aşa e: 
de orice s-ar apuca fata asta, treburile merg ca 
pe ruate... Şi iată, fără glumă, asemenea fată s-a 
pierdut în Siberia !... Cine-i de vină ? Tovarășul 
Hobotov e de vină, pentru că nu a dovedit per- 
spicacitate şi vigilenţă... Ar trebui să vă ocupați 
de aprovzionarea cu lemne, tovarăşe Hobotov, şi 
nu să munciţi cu tinerii neastîmpăraţi ! 

Ziîmbetul dispăru de pe chipul plin de mulţu- 
mire de sine al tovarăşului Hobotov. 
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S-ar putea crede că vorbind despre vigilenţă 
şi perspicacitate, Ivan Ilici a intrat pe un făgaș 
pe care va merge în continuare, dar el întoarse 
discuţia în altă direcţie. 

— Şi încă o întrebare : cum sînt întîmpinaţi ne- 
astîmpăraţii noştri la noile locuri ?... Ştiţi cu toţii, 
desigur, ce este un altoi și un portaltoi. Altoiul este 
un butaș care creşte pe pom. Neastîmpăraţii noștri 
sînt întocmai unor asemenea butași. Nu-i vorbă, 
noi toţi ne străduim să trimitem în Siberia butași 
cît mai buni, cît mai rezistenți şi e foarte trist cînd, 
iertați-mi expresia, unii încearcă să-i altoiască pe 
un buştean de plop tremurător putrezit !... Sînt 
rare asemenea cazuri, totuşi sînt. 


— Aveţi fapte concrete ? se interesă preşedin- 
tele comitetului executiv regional. 


— Există şi fapte concrete ! Să luăm acelaşi 
grup de neastîmpăraţi, pe care l-am trimis în re- 
giunea Krasnosibirsk. Simbăta trecută am întîlnit 
la Cernobîl un băiat care plecase cu acest grup. 
Nu ascund, la început m-am cam supărat dar, 
după cum s-a dovedit mai tîrziu, n-am avut întru 
totul dreptate... L-am adus la mine, iar el mi-a 
povestit cum s-au petrecut lucrurile... A sosit gru- 
pul la o mică staţie, de unde trebuia să meargă 
mai departe, fie patru sute de kilometri cu maşi- 
nile, fie şase sute de kilometri cu vaporul ; dar 
tinerii noştri n-au găsit nici mașini, nici vapor. 
Au aşteptat trei zile şi trei nopţi în gară, apoi au 
fost duși cu autocamioanele. Au sosit la locul res- 
pectiv seara tîrziu, murdari, flămînzi, obosiţi. Nu 
i-a întîmpinat nimeni şi nu li se pregătise nimic ! 
S-au dus să-și ia așternut, au găsit magazia în- 
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chisă, iar responsabilul era plecat la vînătoare. 
Au cerut să meargă la baie, dar în ziua aceea se 
spăla șefimea și nu li s-a dat drumul. S-au dus la 
cantină — acolo n-aveau porţie nici la prînz, nici 
seara. Au încercat să se plingă, dar administrato- 
rul, beat, a urlat cum urla pe vremuri un feldvebel 
la recruți: „Ce, credeţi că aţi venit la colaci 
calzi ?“ 

Se înţelege, tovarăși, că dacă un om s-a hotărit 
să meargă să lucreze în Siberia, el trebuie să fie 
gata să întîmpine orice greutăţi și încercări, dar, 
lua-le-ar mama dracului, ce fel de încercări sînt 
astea ? Nu-s încercări, ci pură neghiobie la care 
se adaugă cea mai josnică lipsă de stimă faţă de 
om... Unii dintre neastîmpăraţi au reușit, într-un 
fel sau altul, să se acomodese, alţii însă, cum era 
flăcăul cu pricina, s-au înfierbîntat și, fără să-și 
ia măcar indemnizaţia de transfer, au făcut cale 
întoarsă. Unii dintre ei s-au răzleţit prin Siberia, 
dar el a cîştigat bani de drum la gară şi s-a întors 
la Cernobîl... Băiatul e sensibil, e încă foarte tînăr, 
aşa că n-a suportat... Nu a prins butașul !... Putem 
trece liniştiţi pe lîngă un asemenea fapt ? 

— Faptul acesta trebuie comunicat organelor 
regionale din Krasnosibirsk, spuse președintele co- 
mitetului executiv regional. 

— E de prisos să se înceapă un schimb de scri- 
sori ! răspunse Ivan Ilici. Eu am o altă propunere, 
mai practică : să se trimită pe teren un om care 
să lămurească toată această istorie și să caute să-i 
reţină pe neastîmpăraţii care au mai rămas. Fi- 
reşte, trebuie ales un om, care să ştie, la nevoie, 
să dea dovadă de o atitudine principială... Veţi 


112 


spune că nu sînt bani pentru deplasare, dar de 
unde ia statul bani ca zeci și sute de oameni să fie 
purtaţi pe drumuri de colo-colo? Propun să se 
treacă în hotărîre: să fie trimis pentru această 
problemă în regiunea Krasnosibirsk... Cine ?... 
Chiar tovarăşul Preanişnikov, locţiitorul respon- 
sabilului secţiei regionale !... 

Tovarăşul Preanişnikov, care se pregătea să 
plece după consfătuire în concediu. la pescuit, 
dădu din umeri. Şi, în general, în jurul propunerii 
lui Ivan Ilici s-a aprins o teribilă discuţie. Însuşi 
şeful secţiei a considerat că deplasarea, deşi este 
un lucru necesar, nu este realizabilă... 

Preşedintele comitetului regional a tăcut mai 
mult ca toţi ceilalţi : era oare el în măsură să ho 
tărască dacă cei din Tavrov au dreptul să se 
amestece în treburile din îndepărtata taiga? În 
lumina cuvîntării lui Ivan Ilici, acestea însă nu i se 
mai păreau străine... Şi apoi, preşedintele comite- 
tului executiv regional nu era oare deputat în So- 
vietul Suprem al Uniunii ? Şi-a amintit cum la 
sesiunea trecută a stat alături de secretarul comi- 
tetului regional de partid Krasnosibirsk, iar în 
pauză au avut o lungă discuţie prietenească. Mai 
bine să-i adreseze secretarului o scrisoare cuprin- 
zătoare şi politicoasă, pe care s-o trimită... dar 
nu prin poștă, ci printr-un om ce pune suflet în 
această problemă... 

Chiar aşa a hotărît : 

— Consider justă propunerea tovarăşului Ka- 
satkin... Cel mai bine ar fi să-l trimitem chiar pe 
tovarăşul Kasatkin. El o să pătrundă în miezul 
problemei, şi o să discute deschis cu neastîmpăraţii 
săi. 
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Cititorii își amintesc, desigur, de năluca ce se 
oprise într-o seară la chioșcul Zoiei. Nu mai este 
necesar să explicăm că nu fusese nici un fel de 
nălucă sau de alter-ego al lui Ivan Ilici, ci el în- 
suşi, adevăratul Ivan Ilici, care se grăbea către 
ncastîmpărații săi din îndepărtata taiga... 


S-au scris multe cărți despre Siberia. Înşiși si- 
berienii povestesc cu multă dragoste despre minu- 
natul lor ţinut și trebuie să recunoaștem că poves- 
tesc bine şi cu fidelitate. Iată-i, însă, pe literaţii în 
trecere... Citeşti cîte o carte şi te minunezi cât de 
greu se trăieşte în Siberia ! Dacă dai crezare auto- 
rilor, străinii (nu se ştie de ce numai străinii !) sînt 
ameninţaţi la fiecare pas de greutăţi și încercări. 
Citeşti o asemenea carte, care, după părerea auto- 
rului ei, „mobilizează la înfrîngerea greutăților“ şi 
ți se pare că auzi gifiitul, răsuflatul din greu și 
scrîșnitul din dinţi al eroilor descriși. Pare că to- 
tul s-a năpustit asupra lor, şi proslăvitele geruri 
siberiene, și vestitul îngheţ veşnic, și nu mai puțin 
vestitul ţînţar, și distanţele nemărginite, și pra- 
gurile de netrecut ale rîurilor, și inundaţiile, şi in- 
cendiile pădurii, şi îngheţurile timpurii ale apelor, 
și multe alte atribute ale exoticei siberiene. 

Dragi cititori, reţineţi o dată pentru totdeauna : 
Siberia este atît de uriaşă, încît nu numa: fiecare 
regiune și republică, dar adesea şi raioanele aces- 
tora își au particularităţile lor. Veşnicul îngheţ 
există numai în zona rezervată lui, regimul apelor 
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este bine determinat pentru fiecare loc şi anotimp, 
iar în ceea ce priveşte gerurile, apoi... 

Îmi amintesc că în tinereţe m-au impresionat 
foarte mult povestirile lui Jack London, care de- 
scriau geruri de șaptezeci de grade. Erau aseme- 
nea geruri, încît scuipatul îngheţa în zbor şi se 
lovea cu zgomot de obiectele tari ! 

„Ce bine e să te plimbi pe un asemenea geru- 
leţ !“ visam eu. 


Cît m-am mirat cînd am aflat că gerurile lui 
Jack London erau de şaptezeci de grade după 
termometrul lui Fahrenheit! Atîrnat alături de 
termometrul lui Fahrenheit, cel al lui Celsius 
— care nu se dedă panicii — ar fi arătat cu apro- 
ximativ cincisprezece grade mai puţin. E un ger 
respectabil, dar oricum, nu mi-e străin. 


O dată am pîndit cu dinadinsul un asemenea 
ger ca să admir „tăcerea albă“. Ce-i drept, era 
linişte, dar în pofida lui Jack London mai era 
mult pînă la deplina tăcere. Dulăii și păsările din 
Siberia, care au văzut multe la viaţa lor, nu se 
agitau fără rost, dar nici treburile urgente nu le 
amînau. Acest lucru se referă şi la oameni, care 
erau îmbrăcaţi în șube şi cojoace, potrivite împre- 
jurării. Îmi amintesc de un oarecare cetăţean 
care, întîlnindu-mă, a scos un sunet foarte expre- 
siv şi, împroșcînd un nor de abur, a spus vesel: 

— Totuși, băiete, e ger! Un beţiv ar crăpa 
imediat. 

Fiind convins că am de-a face cu un ger ade- 
vărat ca în Klondike t, am început experiențele cu 


1 Regiune în nord-vestul Canadei. 
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scuipatul. În vreo jumătate de oră am consumat 
rezerva de salivă pe un an, dar, vai, nici un scui- 
pat nu a vrut să îngheţe î în aer ! Rezultatul expe- 
rimentului, care s-a întrerupt din cauza insufi- 
cienţei materialului, m-a lăsat perplex. Abia cînd 
am stat în faţa focului primitor din vatră, am 
ajuns la o explicaţie pur ştiinţifică a insuccesului : 
după cît se pare, americanii știu să scuipe mai de- 
parte ca noi. Se spune că la ei există chiar un sport 
de acest fel : scuipă, apoi măsoară cu câţi iarzi l-a 
întrecut unul pe altul. 

Această întîmplare veche şi comică mi-a insu- 
flat pentru toată viaţa un anumit scepticism. Cînd 
se vorbește despre greutăţi, mie îmi vine să întreb : 
„Sînt adevărate sau... după Fahrenheit ?“ 

Aşa stau lucrurile cu gerul. 

înțarul, ca atare, există, dar pot să-i asigur 
pe cititori că majoritatea siberienilor nu şi-au pus 
niciodată în viață apărători împotriva ţînţarilor. 
Ele sînt necesare doar în bălțile de netrecut ale 
taigalei și tundrei. 

O dată, într-un oraș din Siberia, am avut prile- 
jul să ascult următoarea discuţie. La punctul de 
recrutare a forței de muncă a venit un băiat cu 
rugămintea de a fi trimis la lucru. Înmînînd îm- 
puternicitului cartea de muncă, spuse cu o lăuda- 
bilă sinceritate : 

— Nu pot să stau mult timp pe un loc din cauza 
blestematei de votcă. Repartizaţi-mă undeva unde 
nu există de loc votcă... 


De ce să nu respecţi o rugăminte serioasă ? După 
ce se gîndi, împuternicitul îl întrebă : 
— Ai picioare solide, poţi să mergi ? 
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— Pentru mine-i fleac să străbat într-o zi o 
sută de kilometri. 

— Atunci, uite ce-i, pleci în taiga la rezinaj. 
Vei merge prin taiga şi vei aduna terebentină. Se 
cîştigă bine, iar birlogurile urşilor nu sînt du- 
ghene, deci nu vînd votcă. 

— Asta așa-i, doar mă tem că mă mănîncă 
tînțarii... 

~— Nu te biruie! Ai citit ce-a scris în ziar ?... 
O fetiţă de cinci ani s-a rătăcit în taiga şi a hoi- 
nărit trei zile doar cu o rochiță pe ea, pînă au gă- 
sit-o. Şi nu i s-a întîmplat nimic. 

— Fie, dă-mi rezinajul !... 

La cele de mai sus adaug că cine vrea să încerce 
farmecele ţinţarului, nu trebuie să se ducă tocmai 
la. exploatările forestiere din Siberia. Nu departe 
de Moscova, în pădurile regiunii Smolensk sau 
ale Kostromei poţi să găsești o rovină de ţi-e mai 
mare dragul — plină de ţinţari şi musculițe. 

În general, e suficient să priveşti pe hartă ca 
să înţelegi de unde apar greutăţile à la Fahren- 
heit. Nici un locuitor din Krasnoiarsk, de pildă, 
n-o să se laude cu mîna pe inimă că își cunoaște 
întregul ţinut, care se întinde de la îngheţatele 
lacuri din tundra Taimirului şi pînă la înfloritoa- 
rele grădini colhoznice din raionul Minusinsk. Nu 
e de mirare că persoanele care studiază Siberia de 
pe puntea înaltă a confortabilului şi rapidului va- 
por Valerii Cikalov sau prin geamul Pobedei se 
aleg, ca să ne exprimăm indulgent, doar cu o ima- 
gine confuză despre ceea ce văd. Unii încearcă 
să-şi completeze cunoștințele din cărţi, dar unde 
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se află literatura despre actuala Siberie ?... Şi, 
iată, că prin paginile operelor vehiculează tradi- 
ționalele incendii ale pădurii, inundaţii şi alte ne- 
norociri standardizate, care speriau pe călătorii 
dinaintea apariţiei aviaţiei contra incendiilor, a 
transportului auto, a motonavelor, a radioului, a 
pazei pădurilor, a inspecției asupra vînătoarei, a 
serviciului meteorologic. De aceea, citind cărțile 
despre Siberia, nu trebuie să uiţi nici o clipă zică- 
torile create de siberieni : 

„Şi-n Siberia oamenii trăiesc, şi tot cu pîine se 
hrănesc“. 

„Din auzite Siberia-i îngrozitoare, dar oamenii 
trăiesc mai bine decît noi“. 

— S-ar părea că-n Siberia nu sînt greutăţi? 
va întreba cititorul care ştie „din auzite“. 

La această întrebare, autorul răspunde tot prin- 
tr-o întrebare : 

— Dar unde nu sînt greutăţi ? Sînt și în Siberia, 
dar autorul nu are de gînd să le cînte. Cea mai 
naturalistă descriere a greutăților şi a pericolelor 
nu va opri la jumătatea drumului entuziastul nos- 
tru tineret, iar viața te învaţă cel mai bine să 
înfrîngi greutăţile, cu atît mai mult, cu cît, în 
epoci diferite apar greutăţi diferite... 


Autorul înţelege foarte bine că pentru cititorul 
nerăbdător această lungă divagaţie nu este o gä- 
selniță foarte plăcută, de aceea a şi strecurat-o în 
mijlocul cărţii. Dar a făcut aceasta nu fără motiv : 
autorul și-a propus să descrie greutăţile care i-a 
fost dat eroinei acestei povestiri să le întîmpine 
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E greu, e tare greu să stai pe o vreme toridă 
după sticla prăfuită a chioșcului mic, în care te 
sufoci. Zoia l-a rugat pe Nikolai Ivanovici s-o 
treacă din nou la vînzarea ambulantă, dar siberia- 
nul, şiret, s-a încăpăţinat, deoarece angajase pe 
timpul vacanței patru şcolăriţe din clasa a X-a. 
La Buran nu se găsea o întreprindere pentru con- 
servatul legumelor : pe aici se murau doar ciu- 
perci, dar nu venise încă timpul lor. 

Într-atât i se urîse Zoiei de comerţ, încît (deși e 
rușine să scriem, totuși adevărul trebuie respectat) 
la chioşcul nr. 6 au început să se observe lipsuri 
în aprovizionarea cu o marfă atît de vandabilă ca 
sucul de răchițele. Ba chiar au prelucrat-o pe Zoia 
la o şedinţă, pentru că nu-şi ridică toate mărfu- 
rile de la magazie. 

Plictiseala revenea şi mai apăsătoare atunci 
cînd nu soseau trenuri în gară şi cînd erau foarte 
puţini cumpărători. O dată, în ajunul unei zile 
libere, a plins chiar pe furiş, nu de tristeţe, nici 
pentru că ar fi avut vreun necaz, ci numai de 
plictiseală. Şi încă e bine că a reușit să-şi șteargă 
la timp ochii. Abia i s-au zvîntat lacrimile că auzi 
în perete — boc, boc, boc... 


Deschise ușa şi se bucură. Într-atît se bucură, 
că inima începu să-i bată mai tare în piept. În 
faţa ei stătea Sașa, macaragiul de la șantierul po- 
dului, ţinînd într-o mînă o minge nouă de fotbal, 
iar în cealaltă — un uriaș ananas cu un panaș 
verde şi înfoiat. 


— Sașa ! Doar ai spus că pleci definitiv... 
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— Am spus, dar am primit o delegaţie în legă- 
tură cu cea de a cincea profesie... Am venit să 
cumpăr v minge de la magazinul cu articole de 
sport, mîine avem o întîlnire tovărăşească cu cei 
de la șantierul de construcţii şi montaj... 

— Şi asta ce-i? 

— Un dar. Au adus o mulţime la noi la maga- 
zin. E o chestie gustoasă, dar nu ştim cum s-o 
mîncăm... Am încercat în fel şi chip. 

— Nici eu nu ştiu cum... Poate că ar trebui cu- 
răţat. 

— Am încercat, dar n-a ieşit nimic. Toţi se chi- 
nuiesc cu ele. Dar uite ce-i, eu încă n-am mîncat 
astăzi, ai pateuri ? 

Cum să n-aibă pateuri?! A mîncat şi ea, ca 
să-i ţină de urit lui Saşa, apoi, profitînd de pauză, 
s-a ocupat de ananas. 

Şi a avut de furcă !... Fireşte, greutăţile astea 
nu erau dintre cele adevărate, dar o puseră într-o 
mare încurcătură. 

Au făcut foarte bine prietenii şi vecinii chinezi 
că i-au aprovizionat pe siberieni din plin cu ana- 
nas gustos şi ieftin. Din păcate însă nu le-au ataşat 
şi un instructaj cu privire la folosirea lor ! Pentru 
cei care admiraseră înainte ananaşi doar în foto- 
grafii, această delicatesă li se părea ceva asemă- 
nător unei casete cu lacăt secret. 

Mai întîi Zoia a tras de panașul fructului, dar 
fără nici un rezultat. Atunci l-a bătătorit pe toate 
părţile, dar nici de data asta nu s-a deschis caseta. 
A încercat să-i jupoaie învelișul grunţuros, dar 
nici acesta nu catadicsea să cadă. Atunci Zoia s-a 
înfuriat şi a început să se răfuiască cu ananasul 
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într-un fel original. L-a spălat, a retezat panaşul 
care, fără îndoială, nu era necesar, şi apoi a în- 
cercat să taie fructul îndărătnic de-a lungul, aşa 
cum tăia pepenii galbeni la Cernobil. Ananasul 
fibros se îimpotrivea cu disperare, dar Zoia a folo- 
sit forţa fizică grosolană şi l-a răpus, ciopîrțin- 
du-l în bucăţi. Fructul tropical şi-a pierdut frumu- 
seţea, dar și-a păstrat aroma și gustul, fapt pentru 
care a fost consumat cu o deosebită poftă. 


Ciudat băiat şi Saşa ăsta ! Toată seara, cît timp 
Zoia a lucrat, a stat la ușa chioşcului ei. Pe urmă, 
împreună cu Zoia, a cărat la magazie lăzile cu 
sticle goale. Din cauza acestor treburi gospodăreşti 
au întîrziat la club și de aceea s-au plimbat pu- 
ţin pe peron (după ceasul din gară — exact trei 
ore şi jumătate !) Discuţia era interesantă, astfel 
că nu i-au observat pe Dihodîmov şi pe Box, care 
priveau de după grilaj. 

Cînd a văzut-o pe Zoia, Dihodîmov a încercat 
să intre pe peron, dar după întimplarea de po- 
mină cu fetița, miliția feroviară era cu ochii în 
patru. Se auzi un strigăt ameninţător : 

— Cetăţene cu cîinele, întorceți-vă | 

În fata poetului îndrăgostit apăru tunica albă a 
miliţianului neînduplecat. 

— De ce-mi interziceţi ? Am bilet de peron... 

— Nu e voie cu cîini în gară ! 

— Nu s-ar putea să vorbiţi mai încet ? 

— Cetăţene, pentru ultima dată vă atrag aten- 
ţia : lăsaţi trecerea liberă ! 

Ocărit, Box se ofensă foarte tare şi, întinzînd 
zgarda, îşi trase stăpînul din gara luminată în 
bezna salvatoare. 


12i 


La două noaptea, exact după grafic, fulgeră 
pe lîngă Buran expresul „Moscova-Pekin“. El îi 
aminti lui Sașa macaragiul că e timpul ca Zoia 
să se odihnească. 

În drum spre casă s-au înţeles că a doua zi 
Zoia va merge pentru toată ziua la șantierul po- 
dului ca să asiste la întîlnirea de fotbal între 
echipa constructorilor de poduri şi cea a construc- 
torilor de drumuri. 

Ce fericire, ce plăcere, ca o zi întreagă și toată 
seara să nu vezi înaintea ta geamul odios! 

Gindul acesta îi produse Zoiei o asemenea bună 
dispoziţie, încît, gătindu-se pentru drum, fără să 
cumpănească prea mult își îmbrăcă cea mai bună 
toaletă — rochia cea nouă din material sintetic. 
O îmbrăcă şi imediat se răzgindi : 

— Ce fac, proasta de mine? E arşiţă, e praf, 
trebuie să merg șaptezeci de kilometri cu camio- 
nul, iar eu mă împopoţonez ca o artistă... 

Duhul Economiei, propriu Zoiei, o convinse să-şi 
scoată rochia şi să îmbrace alta, veche şi decolo- 
rată, dar Duhul Cochetăriei, care apăru nu se 
ştie de unde, se ridică energic împotriva acestui 
lucru : 


— Mă rog, de ce să nu îmbraci ceea ce îţi vine 
bine ? Timpul e splendid şi apoi e zi liberă... 

— În camion e uşor să-ţi pătezi sau să-ţi rupi 
rochia, o preveni, practic, Duhul Economiei. Ce, 
ai prea multe ? Numai o'singură rochiță elegantă ! 

— Şi ce-i cu asta ? replică Duhul Cochetăriei. 


Şi tinereţea îi e dată omului tot numai o singură 
dată. 
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Atita timp cât discuţia purta un caracter princi- 
pial, Zoia se ralia ba uneia, ba alteia dintre părți, 
dar Duhul Economiei depăşi această poziție şi 
procedă la un atac personal împotriva Zoiei, spu- 
nînd : 

— S-ar putea crede că această fetiţă proastă se 
găteşte ca să placă cuiva. 

Zoia bătu din picior de supărare. 

„În primul rînd, nu vreau să plac nimănui! 
exclamă ea în gînd. În al doilea rînd, chiar dac-ar 
fi aşa, ce-i treaba ta, zgîrie-brînză ? !“ 

Replica răutăcioasă a Duhului Economiei ho- 
tărt rezultatul discuţiei : Zoia a trecut definitiv 
de partea adversarului acestuia. Serviabilul şi 
galantul Duh al Cochetăriei nu numai că o ajută 
să îmbrace noua rochie, dar îi acoperi și capul 
blond cu un batic de capron, transparent, ușor ca 
aerul, nou-nouţ. 

Trebuie să spunem însă că Duhul Economiei a 
avut într-o oarecare măsură dreptate: în drum 
spre șantierul podului era mai mult praf decît 
trebuia. 

Deşi zi de repaus, pe drumul bătătorit treceau 
sute de automobile în ambele direcţii. Şi erau tot 
felul de mașini! Alături de GAZ-51 şi GAZ-63 
de tip obişnuit, treceau pe lîngă Zoia maşini- 
excavatoare, mașini cu remorci, maşini-maca- 
rale, autocisterne, maşini-ateliere, mașini-scre- 
pere, mașini-buldozere, mașini-brutării, maşini 
pentru săpat șanțuri, maşini-container, camioane- 
autobasculante şi încă multe alte mașini de cele 
mai diferite tipuri şi destinaţii. La un moment dat 
Zoia chiar se sperie : în întîmpinarea lor veni o 
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maşină atît de mare (era un MAZ-204 de două- 
zeci şi cinci de tone) încît ea își aminti de uriașul 
din basme. Căutînd să scape de monstru, Zoia îl 
apucă de braț pe Sașa macaragiul. Dar MAZ-ul 
n-o strivi, ci doar o asurzi cu zgomotul motorului 
său extrem de puternic, învăluind-o totodată în- 
tr-un nor de praf atît de des, încît trebui să în- 
chidă ochii. 

În torentul verde-cenuşiu de autocamioane îm- 
brăcate în straiele de toate zilele, ici-colo treceau 
în goană spilcuite autobuze orăşeneşti, care nu se 
ştie de unde se iviseră, Volgi fercheşe, mașini roșii 
de depanare. 

Zoia şi Sașa mergeau cu un autocamion obiş- 
nuit, în care se puseseră niște scînduri drept bănci: 
Într-un loc s-au oprit mai multe maşini şi ei au 
nimerit alături de un alt camion venit din direcţie 
opusă şi care transporta undeva un mare grup de 
băieţi și fete. Printre aceștia domnea o atmosferă 
de veselie nestingherită. Tinerii cîntau acompa- 
niaţi de o armonică. Mulţi aveau buchete de fiori. 
Pasagerilor din ambele autocamioane le-au fost 
suficiente cele trei minute, cît au stat unii lîngă 
alţii, ca să se cunoască, ba chiar să cînte împreună 
formînd un cor comun. Plecînd mai departe, fie- 
care a luat cu el cîntecul din celălalt autocamion... 
Din depărtare un flăcău i-a aruncat Zoiei un bu- 
chet de margarete. 

Ah, cît e de frumoasă lumea, cînd o vezi nu prin 
geam ! 


Maşina alergă îndelung pe panta lină a dea- 
lului, apoi înaintea Zoiei se deschise o întindere 
atît de mare, încît i se tăie respiraţia : din toate 
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părțile, oriunde privea, se îngrămădeau dealuri 
miţoase, iar în faţă — fluviul atît de larg, încît 
podul plutitor întins temporar peste el părea o aţă 
fină, pe care se tirau automobile mici ca nişte 
gîze. Enormul șlep care stătea la mal nu părea 
mai mare ca un cărăbuş. Peste fluviu, printre dea- 
luri se vedeau turle, dantelăria unei estacade și 
clădiri. Era orăşelul neastîmpăraţilor constructori 
ai podului, care pătrunseseră în taiga. 

Pe mal, în faţa podului — o uriaşă aglomerare 
de mașini. Şoferii fac plajă aici cîte un ceas și 
uneori cîte două. Nici nu putea fi vorba să te stre- 
cori înaintea rîndului. Aceasta o știau bine chiar 
şi ZIS-urile și ZIM-urile șefilor. Dacă un pasager 
se grăbea foarte tare, cobora şi mergea înainte 
căutînd o maşină care avea acelaşi drum. 

— Să trecem podul pe jos, propuse Sașa. 
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În fața Zoiei se aşternea un fluviu al cărui 
nume îl cunosc şi elevii școlilor elementare din 
întreaga lume. Pe suprafaţa acestui bazin ar putea 
uşor să încapă două mari state de dimensiuni mij- 
locii. Zoia zărise din tren destule fluvii, dar atîta 
apă nu mai văzuse niciodată de aproape. Vîntul 
zădărea suprafaţa fluviului, ridicînd valuri înspu- 
mate. La mal, unda izbea cu mici pietricele. Dacă 
apa ar fi fost mai pură, fluviul ar fi semănat cu 
marea, așa cum este ea înfăţişată în tablouri. 

— Cum o să construiți voi aici un pod? nu se 
dumirea Zoia. 
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— Meşterul la lucru se cunoaște, cumva o să-l 
construim, răspunse vesel Sașa. 


— Pe aici trebuie să fie foarte adînc, gîndi cu 
glas tare Zoia. 


— lată, în dreptul acelei moviliţe, pe unde va 
trece podul, adîncimea este de douăzeci de metri. 


Cînd e vorba de o stradă sau de o şosea, două- 
zeci de metri nu-i o distanţă mare, dar dacă-ţi 
imaginezi o pătură groasă de douăzeci de metri 
formată din apă rece, tulbure, ce curge repede, te 
trec fiori. 


— De s-ar construi pe fundul apei o casă cu 
cinci etaje, acoperișul nu s-ar vedea la suprafaţă, 
explică plastic Sasa. 

Zoia n-ar fi vrut să trăiască o viață incomodă 
de rusalcă în casa umedă, subacvatică. 

— Brr !... exlamă ea înhiigurată. 


Fata nu înţelegea cum se poate construi un pod 
peste un fluviu atît de mare. I se părea că o ase- 
menea idee întrece toate puterile omenești. Dar 
ea credea aceasta doar atîta timp cît privea flu- 
viul. Era suficient să se uite în cealaltă direcţie — 
la torentul neîntrerupt de mașini și oameni care 
trecea spre șosea, pentru ca neîncrederea în pu- 
terea omului să se destrame ca fumul. 


— Unde este dealul pe care-l va arunca în aer 
Anton Vladimirovici ? întrebă ea. 

— Vezi stînca aceea, la stînga de locul de tra- 
versare ? Acolo începe dealul. Nu-i prea înalt, 
dar e lung. 

De departe dealul nu părea mai înalt decît cele 
vecine, și Zoia fu puţin dezamăgită... 
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Pe pod era lume multă. La intrarea pe pod for- 
foteau cei ce organizau circulaţia. Mașinile grele 
zdrăngăneau asurzitor pe scîndurile groase și 
lungi ale tablierului. Podul, care de sus părea un 
fir subţire de aţă se dovedi a fi o construcţie uriaşă 
și solidă, sprijinită pe pontoane voluminoase, 
puternice. 

Sașa ducea o geantă cu nişte scule, iar Zoia 
mingea de fotbal. Gătită cum era, fata cu mingea 
atrăgea atenţia binevoitoare a şoferilor şi a nume- 
roşilor pasageri. Duhul Cochetăriei care o îndem- 
nase să îmbrace rochia cea nouă, ştia foarte bine 
ce făcea. Nici acum n-o părăsea, îndemnînd-o să 
răspundă cu îndrăzneală la observaţiile glumeţe 
și să-i necăjească niţel pe flăcăi, aruncînd mingea 
în sus. 

Drumeţii ajunseseră pe la mijlocul rîului cînd 
s-a petrecut un fapt neplăcut. Zoia nici nu a în- 
teles cum s-a întîmplat... Întărîtată de Duhul 
Cochetăriei, ea a aruncat mingea ceva mai sus 
decît trebuia şi, în aceeași clipă, s-a împiedicat cu 
vîrful pantofului de o scîndură puţin ridicată a 
tablierului. Mingea i s-a răsucit în mînă şi, lovin- 
du-se de balustradă, sări în spaţiul dintre două 
pontoane... 

Zoia ţipă de groază : pieirea mingii zădărnicea 
întîlnirea care trebuia să aibă loc între cele două 
echipe !... Dacă toţi cei douăzeci şi doi de jucători 
s-ar fi năpustit s-o bată pe Zoia, aceasta ar fi fost, 
după părerea ei, o pedeapsă pe deplin meritată ! 

În ceea ce o priveşte, mingea probabil că s-a 
bucurat foarte mult, cînd a căzut în „vîrtej“. A 
şters-o cu o sprinteneală de neînchipuit, sărind 
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vesel pe crestele valurilor. Graba ei mărturisea 
intenţia neclintită de a ajunge cît se poate de 
repede la Oceanul Îngheţat şi de a nimeri în la- 
bele urşilor albi. 

Spaima Zoiei crescu și mai mult cînd îl văzu pe 
Saşa macaragiul dezbrăcîndu-se, mai precis smul- 
gîndu-și de pe el hainele, ceasul şi pantofii. Ră- 
mînînd doar în chiloţi şi maiou Saşa îi strigă : 

— la-mi lucrurile şi du-te pe mal! 

Apoi, trecînd cu agerime peste balustradă, 
alergă pe marginea îngustă a pontonului, cu un 
salt viguros se aruncă în valuri și dispăru sub apă. 

„lese sau nu la suprafaţă ?“ 

Acest gînd îngrozitor o zgudui într-atîta pe 
Zoia, încît imediat hotărî : 

„Dacă nu iese, mă arunc şi eu !“ 

Secundele treceau una după alta şi fiecare dura 
insuportabil de mult. Zoia începu să se gîndească 
serios la îndeplinirea intenţiei, cînd capul lui Saşa 
apăru din apă la o distanţă apreciabilă de pod. 
El înota repede în sensul curentului, ajungînd din 
urmă mingea. Abia atunci Zoia își aminti de lu- 
crurile lui. Le adună, fugi în grabă de-a lungul 
podului, apoi pe mal... 

Sașa a reuşit să prindă mingea la mai mult de 
un kilometru şi jumătate de pod, dar în timp ce 
se necăjea cu ea (trebuia s-o arunce treptat către 
mal) curentul îl duse pe înotător cu încă cel puţin 
o jumătate de kilometru mai departe. În felul 
acesta Zoia avu timp nu numai să se gîndească la 
cele întîmplate, dar și să se pregătească pentru 
discuţia pe care o presupunea neplăcută. Duhul 
Cochetăriei, după ce făcuse pozna, o lăsă în voia 
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soartei, dîndu-i libertatea să se descurce singură. 
Pentru a para reproşurile sau dojana, fata îşi 
alese mijlocul cel mai sigur şi mai încercat — la- 
crimile. 

„Dacă mă ceartă, încep să pling...“ 

Nu era greu să calculezi locul unde va trage la 
ma! însoţitorul Zoiei. Stînd pînă la brîu în apă, 
el îi strigă : 

— Prinde-o! 

Zoia prinse cu agerime mingea. Peste trei mi- 
nute Sașa, îmbrăcat şi încălţat, se afla în faţa 
Zoiei. 

„Acum o să mă certe“, se gîndi ea și, ca nicio- 
dată, s-a înşelat... 

— Ce, te-ai întristat ? întrebă Saşa compăti- 
mitor. Totul e în perfectă ordine, iar tu ești albă 
ca varul. 

S-a petrecut ceva foarte ciudat. Cînd şi-a dat 
seama că lacrimile pregătite nu-i mai erau nece- 
sare, Zoia începu să plingă cu adevărat. Şi tare 
ar fi vrut să nu plingă, dar nu-și putea reține 
lacrimile !... Cel mai ciudat era însă că aceste 
lacrimi l-au speriat serios de tot pe flăcăul pu- 
ternic, care fără frică s-a aruncat în faţa loco- 
motivei şi a sărit în apa rece ca gheaţa a temu- 
tului fluviu. 

— Nu plînge, Zoinka, mingea e întreagă... 

— Eu... nu... de minge... pling... spuse Zoia 
printre sughiţuri. Mi-a... mi-a fost frică... foarte 
frică pentru tine... că te îneci ! 

— Ce prostuţă ! Eu știu să înot şi nu s-a în- 
tîmplat nimic periculos... Ştii de ce am sărit în 
apă ? Îți aminteşti cînd am venit murdar la tine 
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şi m-ai trimis să mă spăl la gura de apă pentru 
locomotive ?... Ei, am hotărît să mă spăl bine de 
tot pentru tine. 

— Tu glumeşti, iar mie mi-a fost tare frică... 
Eu... și eu am vrut să sar ! 

Ce poţi să răspunzi la o asemenea declaraţie ? 
Sașa nu găsi cuvinte. În loc să spună ceva, să- 
rută mai întîi un ochi înlăcrămat al Zoiei, apoi 
pe celălalt. Lacrimile începură să se usuce şi-n 
ochi i se aprinse o scînteie de șiretenie. Dar con- 
tinua să sughită. Saşa o sărută pe buze. Încetară 
şi sughiţurile. 

— Şi acum, zîmbeşte, Zoienka Zainka 1... 

Și Zoia zîmbi ! 

Atunci, luîndu-se de mînă, porniră împreună 
spre orăşelul constructorilor podului. Mergeau fără 
să scoată o vorbă, probabil pentru că Saşa își 
pierduse din nou curajul. 

Discuţia a deschis-o Zoia, cu o întrebare : 

— Ascultă, Saşa, aproape că nici nu te cu- 
nosc... Nici numele de familie nu ţi-l ştiu. 

— Vezi, Zoia, eu sînt din Barnaul, iar bunicul 
meu — din Rusia, din fosta gubernie Tavrov... 
Acolo sînt multe nume ciudate și caraghioase. 

Cine ştia mai bine decît Zoia ce nume cara- 
ghioase se întîlnesc în regiunea Tavrov ? ! 

— Pe bunic îl chema Nekaceaigolova?, şi pe 
mine tot aşa mă cheamă... Nu am ales eu... 

Zoia rămase cu gura căscată. Dacă Sașa n-ar 
fi avut o înfățișare atît de vinovată, ar fi crezut 
că-și bate joc de ea. 


1 Tepuraş (în lb. rusă). 
2 în traducere: Nu clătina capul. 
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Cu toate acestea, ajungînd la destinaţie, hotärî 
că e mai bine să fii o Nekaceaigolova, decît o 
Vertișeika. Chiar şi cititorul va fi de acord că 
„Nekaceaigolova“ sună mai impozant. 


Capitolul VII 


4: 1 pentru tricourile albastre. Zoia trece de 
partea zidarilor. O cărăruie frumoasă. 


Un vechi proverb îi ia în dertdere pe cei pentru 
care „daraua e mai mare ca ocaua“, dar fotbalul 
nu este o „dara“ oarecare : unii suporteri sînt gata 
să străbată zeci de kilometri de dragul unui meci 
sau al unei întîlniri interesante. Pe stadionul con- 
structorilor podului, în afară de localnici se strîn- 
seseră spectatori de pe două şantiere de construc- 
ţii şi de la o coloană auto, iar cu zece minute îna- 
intea jocului a acostat la mal o șalupă plină cu 
suporteri de la exploatarea forestieră. Cei din 
taiga au călătorit o sută douăzeci de kilometri ca 
să vadă daraua atrăgătoare — meciul de fotbal. 
Zoia se îngrozi la amintirea festei macabre pe 
care era să i-o joace Duhul Cochetăriei. S-a liniş- 
tit la gîndul că nimeni nu știe nimic, iar Sașa e 
bun şi n-o s-o dea de gol... 

Zoia n-avea de gînd să ia partea cuiva, dar 
pentru orice eventualitate și-a ales un locșor mai 
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aproape de poarta echipei constructorilor de po- 
duri, care erau îmbrăcaţi în tricouri albe. 


De ce autorul nu are talentul lui Vadim Sineav- 
ski 1? Cu cîtă satisfacţie ar fi descris el unele epi- 
soade dramatice, cînd mingea se apropia fie de o 
poartă, fie de cealaltă, iar inimile suporterilor 
palpitau în așteptarea evenimentelor hotăritoare. 

— Mingea se găseşte în careul de pedeapsă! 
ar fi exclamat cu vocea întreruptă de emoție au- 
torul. Ivanov o trimite la Sidorov, Sidorov — la 
Petrov, Petrov — lui Osipov!... Osipov scoate 
mingea de sub picioarele lui Feodorov... Ah, ce șut 
splendid !!! Uf!... Mingea iese în aut!... 


Vai, autorul nu-i în stare să descrie toate peri- 
pețiile jocului, și apoi el este dator să urmărească 
nu atît mingea, cît pe eroii săi. Totuşi trebuie să 
povestească unele amănunte ale întîlnirii. 


În minutul al cincisprezecelea, albaştrii au des- 
chis scorul. Ulterior, montorii au afirmat pe cel 
mai serios ton că golul fusese rezultatul unei com- 
binaţii calculate cu precizie, pe care tricourile al- 
bastre au aplicat-o energic. Nu se ştie de ce, 
tricourile albe erau de acord cu aceasta, deși au- 
torul e de părere că lucrurile nu s-au petrecut 
tocmai așa. El a văzut cu ochii lui cum mingea s-a 
rostogolit destul de încet pe teren în poarta con- 
structorilor de poduri, în timp ce portarul privea 
în altă direcție — spre un batic transparent de 
capron. Balonul s-a rostogolit, s-a rostogolit pînă 
s-a oprit în mijlocul porții... 


1 Cunoscut crainic sportiv de ta postul de radio Moscova. 
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Aşa cum se obișnuiește, după primul gol s-a 
ridicat un vuiet de nedescris. 

Un timp, tricourile albe au trecut la atac. Ela- 
nul de luptă le-a permis chiar să egaleze scorul, 
dar la sfîrșitul reprizei, cu o uimitoare consec- 
venţă, s-a repetat situaţia de la început : o lovitură 
ușoară în minge, portarul care priveşte spre batic 
— şi balonul e în plasă... 

Dar, iată că începe a doua repriză. Încurajaţi 
de schimbarea porţii, tricourile albe se străduiesc 
să egaleze scorul. Aproape că reușesc să facă 
acest lucru, dar, vai, mingea cade sub picioarele 
mijlocașului albastru, care-i sehimbă direcţia şi 
urmează combinaţia cunoscută : minge — batic — 
gol... 

În clipa aceea autorul ar fi vrut să-i recomande 
stăpînei baticului să și-l scoată de pe cap, dar eroii 
lui nu sînt dintre aceia care să asculte orbește de 
sfaturile chiar și ale celui ce i-a creat ! Zoia i-ar 
fi răspuns sfătuitorului : 

— Lăsaţi-mă, vă rog, n-am chef de dumnea- 
voastră ! 

Sau poate ar fi uitat chiar să adauge politicosul 
„vă rog“. 

Astfel, baticul a rămas pe capul Zoiei pînă la 
sfîrșitul jocului, iar mingea, cu ajutorul ei, a mai 
poposit o dată în poarta echipei podarilor. 

A doua zi, gazeta raională din Buran, în nota 
O victorie convingătoare a montorilor, atribuia 
tricourilor albastre „stăpînire de sine şi energie“... 

Hm... Las’ să fie aşa! 

Fotbaliştii şi adevărații suporteri se împrăștie 
doar după ce au discutat în amănunt nu numai 
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toate momentele jocului desfăşurat, dar și ceea ce 
s-ar fi putut întîmpla dacă meciul ar fi luat o altă 
întorsătură : să zicem, dacă Petrov ar fi pasat 
mingea nu lui Sidorov, ci lui Egorov, iar acesta 
din urmă ar fi șutat nu cu dreptul, ci cu stîngul... 

O asemenea discuţie necesită multă vreme, iar 
Zoia, care considera că nu e cuviincios să distragă 
atenția căpitanului tricourilor albe de la probleme 
atit de importante, s-a îndreptat spre terenul de 
volei, unde se adunase un grup de fete. Aici jocul 
nu putea începe deoarece lipsea o voleibalistă. Îi 
propuseră Zoiei să joace în locul ei şi— fără să 
stea prea mult pe gînduri — ea fu de acord. 

După primele mingi, jocul porni într-un ritm 
neobișnuit de rapid, fapt la care, într-o bună mă- 
sură, a contribuit temperamentul și starea sufle- 
tească a Zoiei. Deprimată de înfrîngerea fotba- 
liștilor din echipa de podari, era gata să-și ia 
revanşa în luptă cu oricare adversar, și dovedi o 
energie care ar fi ajuns cu prisosință pentru şase 
echipe de volei. Numai după trei partide jucate 
într-un stil nimicitor Zoia se mai linişti puţin. La 
aceasta a contribuit şi discuţia iscată cu celelalte 
fete. Zoia se lămuri pe neaşteptate că îşi atribuise 
rolul unei jucătoare de rezervă din echipa zida- 
rilor, iar adversarele ei compuneau echipa uni- 
ficată a bucătăriei, a dispensarului, creşei și gră- 
diniţei de copii... 

Zoia se miră atlînd că pe şantierul podului 
existau instituţii pentru copii. 

— Ce fel de creșe pot exista, dacă toată vre- 
mea sînteţi pe drum ? 
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— Ce te miri? îi explică una din fete. Întot- 
deauna vin după noi şi creșa, şi căminul de copii, 
şi cabinetul dentar, și biblioteca, şi cinematogra- 
ful. Curînd se va deschide şcoala serală, care, de 
asemenea, ne va urma. lar clubul îşi cară după el 
decorurile şi pianul... 

— Şi dacă vă duceţi în fundul taigalei ? 

— Prostuţă, mai eşti! Uite aici, chiar pe locul 
unde stăm noi, acum o jumătate de an era taiga 
adevărată, în care alergau elanii Uite, şi acum 
mai zac aici trunchiuri de copaci tăiaţi. 

Zoia observă, într- adevăr, că pe ici, pe colo, pe 
străzile tinerei aşezări — care avea vreo douăzeci 
de case terminate și multe alte neterminate — 
zăceau trunchiuri de pini și de zadă. 

— Cine a tăiat copacii ăștia ? 

— Noi i-am tăiat... 

— Dar voi nu sînteţi zidăriţe ? 

— Şi ce-i cu asta ? ! Facem ce e nevoie. Nu e 
greu să dobori arborii cu ferăstrăul electric. 

— Bine, dar unde aţi locuit voi pe cînd aici nu 
erau case ? 

— Cînd ne-am mutat de la vechiul loc, unde 
am lucrat, băieţii au plecat înainte. Ei au pregătit 
şi materialul și corturile, tot ei le-au întins, iar 
noi am venit după aceea, la de-a gata. Acum lo- 
cuim în cămin, iar spre iarnă, pe lîngă acestea se 
vor construi trei sute cincizeci de locuinţe pentru 
familişti. 

De uimire, Zoiei i se oprise respiraţia. 

— Şi cine va locui în ele? 

— Avem mulţi familiști, dar încă n-au sosit 
toţi. N-au venit nici toți montorii, nici toţi mun- 
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citorii de la transporturi. Atelierul mecanic a 
ajuns abia acum trei zile. 

— Staţi, fetelor, şi cînd veţi pleca de aici, ce-o 
să faceţi cu casele ? 

— Doar nu le-om duce cu noi. Aici există con- 
ducte de apă, canalizare şi electricitate. Trei ani, 
cît timp se va construi podul, noi vom locui în ele, 
apoi le vor ocupa cei de la căile ferate. Aici va fi 
o gară mare, ba, după cum se spune, chiar un nou 
raion. 

Conductă de apă şi canalizare în taiga ! Ase- 
menea confort nu era nici măcar la Cernobil. 

— Ce te miri? La noi în cămin nu e numai 
conductă de apă, ci şi duş cu apă caldă. 

— Nu-i adevărat ! 

— Parc-ai fi o sălbatecă, nu vrei să crezi ni- 
mic ! Hai să te convingi tu singură... 
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În căminul zidăriţelor erau opt camere. În cori- 
dorul spaţios se afla o canapea, o măsuţă acoperită 
cu o faţă de masă albă, un căzănel nichelat, plin 
cu apă. Pe peretele de lîngă divan — un covor 
foarte lung... De fapt, doar de departe părea a fi 
covor, în realitate era o uriaşă coală de hîrtie 
acoperită cu o mulţime de pătrăţele de diferite 
culori. 

— Ce-i asta, fetelor ? 

— Mersul întrecerii pentru aspectul camerelor. 

Dintr-o dată totul a devenit clar: după contro- 
lul făcut în camere în fiecare zi, membrii comisiei 
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de supraveghere puneau în dreptul fiecărui număr 
cîte un pătrăţel haşurat. Pentru o cameră în stare 
foarte bună — roşu, pentru una bună — albastru, 
celor mediocre — galben, iar celor prost între- 
ţinute — maro. După părerea Zoiei, era gîndit 
foarte înţelept. 

Una din fete (ea era membră a comisiei) îi 
explică : 

— Nici o cameră din căminul nostru nu a fost 
notată cu maro, situaţia ne-o strică însă băieţii: 
cînd intri la ei în cameră, paturile nu-s aranjate 
cum trebuie, peste tot găsești mucuri de ţigară, 
hainele sînt atîrnate pe cuie ruginite. Noi i-am 
pus pe băieţi să facă cuiere. Au făcut pentru noi, 
dar nu le-a trecut prin cap să facă și pentru ei. 

În odăile fetelor era mare curăţenie. În fiecare 
încăpere se aflau patru paturi, o masă mare, un 
dulap de haine, scaune, iar la ferestre — flori în 
lădiţe de lemn. Deasupra paturilor se găseau raf- 
turi cu cărți și cu flacoane de parfum, pe pereți — 
reproduceri din Ogoniok, puse cu grijă în rame, 
sub sticlă. În afară de aceasta, o mulţime de ilus- 
trate, după care fără greș aflai ce gusturi are fie- 
care fată: una colecţiona flori, alta — artişti de 
cinema, a treia — peisaje, a patra — animale, iar 
a cincea, care se remarca printr-o natură incon- 
stantă — din toate cîte ceva... 

În afară de animalele din poze, existau şi ani- 
male vii. În fiecare cameră se afla cîte o lădiţă cu 
nisip și aproape pe fiecare pat stătea tolănit un 
pisoi. Culoarea pisoiului definea de asemenea gus- 
tul stăpînei lui. 
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Zoia înţelese foarte bine acest lucru. Luă în 
braţe un pisoi roșcovan, îl mîngfie şi se gîndi : 

„Şi eu aș crește unul, dar cenușiu și cu o blană 
mai pufoasă“. 

Fireşte, ramele pentru tablouri, etajerele, cutiile 
pentru flori şi nisip fuseseră confecţionate de bä- 
ieţi. Zoia consideră că o asemenea exploatare este 
cît se poate de firească și le sfătui : 

— Fetelor, ar fi bine să le comandaţi și ume- 
raşe pentru rochii. 

— Ai dreptate ! Chiar astăzi o să-i punem la 
treabă... 

În toate camerele era bine, dar în a treia Zoia 
a întîrziat mai mult ca peste tot. Aici, peste în- 
treaga duşumea se întindea un preș pestriţ, de o 
frumuseţe neobișnuită. 

— De unde ați luat o asemenea splendoare ? 

— E chinezesc, veritabil. Ni l-a dăruit şeful 
şantierului nostru, Gheorghi Feodorovici. O dată 
pe lună se verifică datele întrecerii pentru cea 
mai bună cameră şi preşul este dat fruntașelor. 

„Eu n-aş lăsa niciodată din mîini o asemenea 
frumusețe !“ se gîndi Zoia. 

In camera nr. 6 era la fel ca şi în celelalte, 
numai unul din paturi era desfăcut, nu avea 
așternut. 

— De ce e liber patul ăsta ? întrebă Zoia. 

Fetele se uitară una la alta și tăcură cîtva timp. 

— S-a îmbolnăvit cumva vreo fată ? 

Nu, slavă domnului, nu existau bolnavi î în bri- 
gadă... 

— Vezi tu, îi explică una din ele, fără chef, 
este patul unei dezertoare... 
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Zoia înmărmuri. În Țara sovietelor groaznicul 
cuvînt „dezertor“ se pronunţă rar şi întotdeauna 
trezește un simţămînt neplăcut. 

— Unica de la noi care a făcut acest lucru! 
parcă se dezvinovăţea fata. Eram douăzeci şi două 
de absolvente ale şcolii de construcţii. Ne-am în- 
teles în mod comsomolist să plecăm toate împreună 
pe un şantier de stat. După ce am sosit aici. ea 
n-a mai vrut să rămînă. La început a spus că a 
primit o scrisoare de acasă, că acolo s-ar fi întîm- 
plat o nenorocire, dar cînd am rugat-o să ne 
arate scrisoarea, a refuzat. Am scris la fostul 
nostru comitet raional de comsomol, iar de acolo 
ni s-a răspuns că acasă la ea totul e bine și că 
nu are motive să se întoarcă... Atunci a procedat 
într-un fel, că ne-a fost rușine tuturor... Tocmai 
voiam să ne proclamăm brigadă de muncă comu- 
nistă, dar ea ne-a făcut de rîs; la o şedinţă a 
spus cu glas tare că nu mai vrea să lucreze ca 
zidar şi, în general, nu vrea să stea pe şantier. 
Am încercat să-i scoatem gărgăunii din cap, 
atunci a făcut-o și mai de oaie: a aruncat car- 
netul pe masa prezidiului şi a plecat trîntind ușa. 
Am exclus-o din Comsomol... 

Zoia păli ascultind povestea aceasta. Mai în- 
tii şi-a amintit întîmplarea din vagon, cînd era 
cît p-aci să se supere cu tovarăşele ei de drum. 
Apoi, nici conştiinţa ei nu era chiar așa curată 
în faţa Comsomolului. În graba dinaintea ple- 
cării și în cele două luni petrecute în Buran nu 
şi-a găsit niciodată vreme să treacă pe la orga- 
nizația de Comsomol ca să-şi plătească cotizaţia. 
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De patru luni n-a mai plătit cotizaţia ! Orice ar 
face, ieșise automat din rîndurile Comsomolului! 

Părăsi căminul tristă şi copleşită de gînduri. 

Fetele se pregăteau să meargă să ia masa la 
cantină şi n-o lăsară pe Zoia pînă nu a venit cu 
ele. Deşi între ele nu era nimic mai mult decît o 
prietenie întîmplătoare, legată pe terenul de vo- 
lei, nu-i în firea siberienilor să-şi conducă oas- 
petele tocmai cînd se așază la masă. 

La drept vorbind, pe şantierul podului cantină 
nu există. Experienţa îndelungatei vieți de pere- 
grinări i-a învăţat să-şi planifice datele construc- 
ţiilor : vara se puteau foarte bine linuta la un 
şopron solid din lemn. Ba era chiar preferabil: 
mânînci și vezi totul în jur, în timp ce vîntul te 
răcoreșşte, iar aerul curat face ca pofta de mîn- 
care să fie mai bună. În septembrie însă, după 
rînduielile stabilite, în două săptămîni apare ca 
din pămînt, lîngă bucătărie, o cantină spațioasă 
cu niște sobe mari de tot, alături de care e atît 
de bine să stai iarna, pe ger. 

Deocamdată, constructorii de poduri iau masa 
sub șopron, căci e vară. Și mîncărurile sînt de 
vară. La primul fel, toţi au cerut okroșka t. La 
felul doi fiecare a luat după gust. Zoia a ales 
colţunași cu afine. A mîncat două porţii, apoi 
s-a oprit dîndu-şi seama că limba și buzele vor 
arăta negre. Singura mîngtiere era că şi celelalte 
fete au păţit la fel. 

Cînd a ieșit din cantină, l-a zărit de departe 
pe nefericitul căpitan și portar al echipei în tri- 


t Ciorbă din cvas de ptine, cu multe legume şi carne tăiată 
mărunt. Se serveşte rece. 
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couri albe. Sașa macaragiul mergea şi-şi tot 
sucea capul în toate părţile — nu-i greu de ghi- 
cit pe cine anume căuta. 

Zoia umbla cu șiretlicuri : nu voia să se în- 
tilnească cu el de faţă cu fetele. 

— La revedere, fetelor, își luă ea rămas bun. 
Am să mai vin pe la voi... 

Apoi — tiptil, tiptil se furişă după o casă. Era 
o casă nouă, fără curte. Înconjură clădirea şi 
(să vezi întîmplare nefericită !) se pomeni chiar 
în fața lui Sașa. 

— Te-am pierdut, spuse el pe un ton vinovat. 
M-au reţinut băieţii..> 

Ce plăcere au fetele cînd pot să-i chinuie pe 
băieţi ! Zoia își ţuguie buzele negre. 

— Înţeleg că e mai interesant să fii cu tova- 
răşii... Dar nici eu nu m-am plictisit: am jucat 
volei, apoi am fost la cămin, la fete, și ele m-au 
invitat la masă... 


— lartă-mă, te rog, că s-a întîmplat așa, dar 
n-am putut să mă descotorosesc de băieţi aşa de 
repede, am discutat totul, pe rînd. 


— Ce aveaţi de discutat? Să nu te superi 
pe mine, Saşa, însă... ai jucat... și cizmarii 
joacă mai bine!... Nici nu mi-au rezistat ner- 
vii. 

Zoia auzise despre nervi la vînzătoarele de 
la chioșc, dar aici s-au nimerit cum nici nu se 
poate mai bine. În timp ce vorbea îi veni un 
gînd: „Probabil că s-a întîmplat așa pentru 
că a obosit în timp ce înota după minge“. Şi 
nici unul din ei nu-şi dădu seama că vinovat 
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pentru toate e baticul Zoiei. Sașa luă totul în 
serios. 

— Nici eu nu înţeleg ce s-a petrecut: nicio- 
dată n-am jucat atît de prost... Apoi, apăra- 
rea şi mijlocaşii, noștri au fost slabi. Ai să vezi, 
cînd or să vină montorii, atunci vom sta de 
vorbă cu toţi vecinii noștri. 


Tot discutînd au ajuns pe terenul, unde, peste 
un an, va răsări noua clădire a gării. În cele 
mai vizibile locuri se află cîteva panouri. Unul 
din ele este gazeta de perete „Crocodil-construc- 
tor de poduri“, pe altul — diverse anunţuri. 
Unul din acestea, foarte important, sărea în ochi : 

„Cine nu s-a înscris încă la școala serală a 
tineretului muncitoresc? Vor funcţiona clasele 
opt, nouă şi zece. Înscrierile se fac la comitetul 
U.T.C.L., la tov. Beketova.“ 

Alte afişe anunțau înscrierile în cercurile de 
croit şi cusut, de dansuri clasice şi de fotografie. 

Zoia are ochi ageri şi o memorie bună. A 
reţinut totul, poate va avea cîndva nevoie. 


Ziua de odihnă urma să se încheie pe şantie- 
rul podului cu un mare spectacol dat de artiștii 
amatori. Tare-i părea rău Zoiei că era nevoită 
să plece fără să vadă şi să asculte cum cîntă 
şi dansează constructorii de poduri de aici, dar 
se apropia seara, iar la ora şapte podul de pe 
fluviu se ridica pentru ca să poată trece navele. 
Pînă atunci, trebuia să apuce să traverseze pe 
malul celălalt, 
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Sașa o conduse pe Zoia; mergeau tăcuţi, nici 
urmă din veselia dinainte... 

— De ce taci, Saşa ? 

— Eh, Zoia, sînt multe de spus... Am să-ţi 
spun cu alt prilej, cînd mai vin la Buran... 

„Acolo, pe mal, cînd am plîns a găsit şi cu- 
vintele care trebuiau rostite, a ştiut şi să sărute, 
dar acum a uitat totul, gîndeşte în sinea ei fata. 
Ce rost are să-mi răscolească inima ?“ 

Sașa a urcat-o pe Zoia într-o mașină, care 
mergea în aceeași direcție, iar la despărţire n-au 
găsit decît cele mai obișnuite cuvinte. 

— La revedere ! 

— La revedere, Saşa. 

A duduit motorul, dar mașina n-a pornit în- 
dată. Cei doi priveau unul spre altul şi din 
priviri au înţeles că n-au vorbit despre multe, 
foarte multe... 


Capitolul VHI 


Neplăceri comerciale. Cei mai neastimpăraţi dintre 
neastimpăraţi. Nikolai Ivanovici discută ca un 
comunist. Noua locuinţă a lui Vasili Tiorkin. 


1 


Nikolai Ivanovici, directorul restaurantului, 
nu avea obiceiul să-și exprime niciodată gîndu- 
rile pînă la sfîrşit. Spunea ceva, apoi adăuga 
neapărat un „totuși“. Din toate astea rezulta 
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fie un fel de reticență, fie un fel de rezervă 
plină de ocolişuri. 

— Nu am nimic împotriva faptului că ţii or- 
dine în chioșc, totuşi, trebuie să fii mai atentă 
față de cumpărători... Buna întreţinere a unità- 
ţii comerciale este primul precept, totuşi, tre- 
buie să-ţi aminteşti întotdeauna că o unitate 
comercială există pentru cumpărători, şi nu 
cumpărătorii pentru ea... 

Discuţia a început pentru că unitatea comer- 
cială nr. 6 se făcuse din nou vinovată. În mo- 
mentul inspecției nu s-au găsit acolo biscuiţi 
preambalaţi, bomboane Bon-bon și ţigări Sever. 

Scăpările nu erau mari, dar... cînd n-ai noroc, 
n-ai !... 

Nici nu terminase Nikolai Ivanovici verifica- 
rea chioșcului, cînd se apropie un cumpărător 
şi ceru pateuri cu ficat. 

Zoia avea pateuri cu carne şi cu gem, dar 
cele cu ficat se terminaseră de mult şi-i fusese 
lene să se ducă după altele. 

Dacă l-ar fi refuzat pe cumpărător, aceasta 
i-ar fi adus un nou perdaf, aşa că Zoia se ho- 
tări la o faptă disperată — la directa înșelare 
a cumpărătorului : îi dădu pateuri cu carne! A 
făcut-o la întîmplare : clientul ar fi putut, fără 
să guste, să ducă pateurile în vagon, iar mîn- 
cîndu-le, să nu sesizeze diferența gustului... Ne- 
suferitul pasager, însă, nici nu se gîndea să se 
grăbească spre vagonul înăbușitor, ci începu să 
mănînce, acolo, în picioare, lîngă chioșc. După 
un minut Zoia îi auzi vocea scîrțiitoare : 
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— Ce mi-ai dat, tovarășă vinzătoare? Eu 
ţi-am cerut pateuri cu ficat. 

— V-am dat chiar cu ficat! minţi, disperată, 
Zoia. 

— Înseamnă că eu nu ştiu să deosebesc ficatul 
de carne, continuă să scîrţiie năzurosul. Slavă 
domnului, mă pricep, căci sînt bucătar... 

Ce mai putea face? Roșind, Zoia recunoscu 
că nu avea pateuri cu ficat ! 

După o asemenea recunoaștere cumpărătorul 
dovedi o amabilitate tardivă. 

— De unde nu-i, nici dumnezeu nu cere, fie 
şi cu carne |! 

Incidentul cu cumpărătorul s-a încheiat, dar 
Nikolai Ivanovici, care “a înţeles totul foarte 
bine, clătină încruntat din cap. 

— Totuși, așa nu merge! spuse el supărat 
şi plecă, lăsînd-o pe Zoia mîhnită şi tulburată. 

Greșeala Zoiei nu era chiar atît de gravă, 
dar ce s-ar întîmpla dacă toate vînzătoarele de 
la chioşc ar merge pe drumul riscant al reduce- 
rii asortimentulu: ? Zoia îşi dădu seama că Ni- 
kolai Ivanovici avea dreptate, dar... remușcări 
mari n-o chinuiau: comerțul nu-i mergea la 
inimă, nu mai voia să stea înţepenită în căldura 
de după ferestruică! Dacă şi înainte îi fusese 
greu să lucreze în chioșc, acum în urma vizitei 
făcute pe șantierul podului, această muncă i-a 
devenit cum nu se poate mai nesuferită... 


După o săptămînă şi jumătate, Zoia profitind 
de o zi liberă se hotărî să plece din nou pe 
şantier, de data aceasta singură, fără să aştepte 
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vreo invitaţie. Probabil că, fiind zi de lucru, Du- 
hul Cochetăriei nu protestă cînd își îmbrăcă o ro- 
chiță veche şi-şi legă o eșarfă modestă, de cu- 
loare închisă. 

Cu inima plină de emoţii, Zoia trecu podul şi, 
cînd ajunse în partea cealaltă a rîului, se ză- 
păci de zgomotul şi huruitul iscat de lucrările 
de săpat care începuseră : zeci şi sute de mașini 
enorme îndeplineau o muncă de neînțeles pentru 
ea, dar, desigur, foarte importantă. Unele din- 
tre ele mușcau din pămîntul tare cu cupele 
uriașe, altele îl afînau și-l transportau, iar o 
parte dintre ele presau și bătătoreau rambleul 
cu compresoare de o nemăsurată forţă. Din pri- 
cina contactului cu pămîntul, porțiunile de lucru 
ale screperelor, buldozerelor, săpătoarelor, exca- 
vatoarelor şi ale compresoarelor luceau cu acea 
strălucire rece a oţelului lustruit, ceea ce le făcea 
să semene cu niște gigantice instrumente chi- 
rurgicale. 

Nici în orășel nu era linişte. Și aici se auzea 
pretutindeni duduitul motoarelor, clinchetul — 
scrîşnetul metalului. Ferăstraiele electrice ţipau 
pe toate vocile, cutiile autobasculantelor se des- 
cărcau bubuind, iar scînduri lungi şi groase se 
rostogoleau din mașini unele peste altele cu un 
zgomot asurzitor. Alături de scheletul înalt al 
fabricii de beton se ridica de pe acum colosul 
dantelat al unui turn de oţel. Sus, departe, 
luceau scînteile albastre ale sudurii electrice. 
Printre bubuituri şi clănțănituri lucra la monta- 
rea macaralei și Alexandr Nekaceaigolova. 
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Ajungând în orășel, Zoia nu se dumiri îndată : 
o încurcau construcţiile noilor clădiri, ridicate 
într-o săptămînă și jumătate. Din depărtare pă- 
reau complet terminate, dar în interior se lucra 
la finisare. Acolo, stînd pe căpriori, forfoteau 
ca furnicile fete dibace, îmbrăcate în salopete 
pătate cu mortar. Zoia recunoscu cu greu pe 
cîteva dintre ele : semănau atît de puţin cu fetele 
acelea vesele și elegante, care săreau pe terenul 
de volei ! 


Fireşte, Zoia nu vedea pentru prima oară cum 
lucrează zidarii. Ştia dinainte că această muncă 
nu e nici simplă, nici ușoară, dar acum — pri- 
vind la munca fetelor — îşi dădu seama că-i 
place foarte mult. Miîinile lor parcă desăvîrșeau 
construcţia, rezultatul muncii lor era deîndată 
vizibil. Zoiei îi era greu să exprime aceasta, dar 
îi plăcea şi desfăşurarea lucrului, şi monumen- 
talitatea lui. : 

Îndiscutabil, tencuirea unui zid mare era un 
lucru greu, care necesita mai mult efort decît 
vînzarea bomboanelor, dar dacă Zoiei i s-ar fi 
propus să aleagă între a tencui un perete sau a 
vinde bucată cu bucată un kilogram de bom- 
boane (ceea ce n-ar cere prea mare oboseală), 
Zoia, fără îndoială, ar alege prima variantă. 
O asemenea hotărîre ar fi fost determinată de 
tinereţea, sănătatea și, mai ales, de firea acestei 
fete. Pentru ea nu era o problemă dacă va face 
sau nu față muncii de zidar: dacă au reușit 
alţii, va reuși şi ea, 
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Acest fel de a gîndi a fost hotăritor pentru 
Zoia. 

A privit vreo oră şi jumătate din depărtare 
(Zoiei îi era întotdeauna rușine să se uite, fără 
să facă nimic, cum alţii muncesc), apoi s-a în- 
dreptat spre căminul fetelor. Nu era nici ţipenie 
de om pe acolo, dar privind prin fereastră s-a 
convins că nu s-au petrecut schimbări. Curăţe- 
nia, florile și pisoii erau la locul lor. De-a lun- 
gul camerei nr. 3 se întindea, ca și mai înainte, 
frumosul preş chinezesc, iar în camera nr. 6 
cra un pat gol. După cum i se păru Zoiei, totul 
era în ordine. N-avea altceva de făcut decît 
să-şi omoare timpul pînă la pauza de prînz. 

Zoia reuși să-și petreacă cu folos ceasul care-i 
mai rămăsese : se duse în viitoarea piaţă a gării, 
căută panourile cu noul număr al Crocodilului 
şi cu anunţuri, unde află veşti proaspete. 

„Şoferul Dimitrii Sazonov, îmbătîndu-se, a 
avut o pană“, anunţa gazeta cu maximum de 
conciziune. Sub notiţă era un desen: un camion 
în cea mai mare viteză intră într-o sticlă mare 
cît un adevărat siloz. Explicaţia : 


Pe cînd beat turtă eram 
C-o avarie m-am trezit. 
De nuntă mă pregăteam 
Şi-n spital am nimerit. 


Zoia şi-l reprezenta pe eroul întîmplări: cu 
chipul unui înrăit hoţ de pahare, așa că ceea 
ce se spunea despre spital n-o impresionă de loc. 

„Rinduieli în baraca noastră“ suna următoa- 
rea notiță. În desen — un băiat ciufulit, stînd în 
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pat cu combinezonul pe el. În gură ţine o ţigară 
ce seamănă cu coșul unui străvechi vapor, din 
care iese un fum negru ca smoala. Buclele în- 
tortocheate aie fumului se transformau treptat 
în literele unei maxime utile: „Jigară-n gură 
şi-a băgat, cizmele-n pat le-a ridicat, așa-i omul 
dezordonat“. 

În faţa următorului desen inima Zoiei bătu 
mai tare. Aici, în rolul personajului principal, fi- 
gura Sașa Nekaceaigolova cu macaraua lui. El 
încearcă să ridice din pat pe un leneș, dar nu 
reuşeşte. Dialogul din explicaţie era următorul : 

„— Saşa, barem de-ai încerca să acţionezi 
asupra lui Metelkin ! 

— Am încercat. Pe el nici tehnica nu-l 
Mișcă.“, 

Saşa nu semăna de loc cu el, dar Zoia pri- 
veşte îndelung desenul. 

Anunţurile erau aceleași. Cele două noi nu 
prezentau nici un interes pentru ea. Unul anunţa 
o ședință a vînătorilor, celălalt suna astfel : 
| Cine are o voce bună de bas să se adre- 

seze conducătorului ansamblului corai, 
tov. Diîrkin (baraca nr. 2.) 


Chiar în centrul orășelului se înălța un pin 
uriaș şi rămuros. La umbra lui, pe o pînză de 
sac sta turcește un bătrînel, care, fără să dea 
atenție zgomotului asurzitor al șantierului, meş- 
terea nişte unelte de pescuit. Zoia îl privi, se 
uită și el la fată. El vorbi cel dintîi. 

— De mult pe la noi? 
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— De astăzi. Am venit să văd. 

— De văzut nu prea ai ce vedea acum pe la 
noi, dar de lucrat ai ce lucra... 

Bătrînelul era vorbăreţ şi foarte spilcuit : ras 
ca în palmă, în costum de doc curat pe el, 
ochii îi erau clari și pînă și zbîrciturile de sub 
pleoape erau spălate cu grijă. 

— Ce lucraţi dumneavoastră pe aici, buni- 
cule ? 

— Optsprezece ani am fost dulgher, acum sînt 
pensionar... Cu toate astea n-am avut răbdare 
şi m-am angajat ca paznic. 

— Şi unde aţi lucrat optsprezece ani? 

— Într-un singur loc, pe șantierul podului. 

Zoia fu sincer uimită : 

— Cum într-un singur loc, dacă constructorii 
de poduri sînt tot timpul pe drum ? 

— Asta aşa-i... Locul de muncă era unul și 
același, doar geografia din jur era diferită. Am 
călătorit mult. 

— Pe unde ai fost, bunicule ? 

— Cite degete ai la miîini ?... Zece ?... Atunci 
nu-ţi ajunge să socoteşti pe unde a fost echipa 
noastră. S-a organizat la Moscova, chiar în tim- 
pul războiului, și de acolo şi-a început drumul: 
am plecat să construim poduri în Basarabia, din 
Basarabia în Finlanda... Din Finlanda din nou 
spre sud — în Romînia, apoi la Rostov, de la 
Rostov la Astrahan, de la Astrahan la Guriev, 
din Guriev din nou la Rostov... Mai ai degete 
libere ?... Socotește : Rostov, Krasnodar, Maikop, 
Dnepropetrovsk, Cekassk, Kerci, Taganrog, Voz- 
nesensk, China, Karaganda, Strii, Bug... Peste 
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tot am construit poduri. Apoi am pornit-o spre 
Kazahstan, la pămînturile desțelenite. E impo- 
sibil să ţii minte prin cîte locuri am fost pe 
acolo şi cîte poduri am construit, îmi amintesc 
doar că de acolo am plecat din nou în China, 
la Drumul Prieteniei, iar acum sîntem aici... 
După plan, vom construi pînă în 1961. 

— Apoi din nou plecaţi la drum ? 

— Se înţelege de la sine. Munca noastră nu 
are sfîrșit. Nu știu cum va fi cu alţii, dar con- 
structorii de poduri vor avea de lucru și în plină 
înflorire a comunismului. 

— Şi dumneavoastră veţi pleca mai departe? 

— Nu mă despart de nepoți. Am doi fii care 
lucrează aici: cel mare, Ivan, este electrician, 
s-a căsătorit cu o fată de la contabilitate; cel 
mic, Mihail, este strungar, nu de mult s-a căsă- 
torit cu o laborantă. Se înţelege că amîndoi au 
copii, desigur, viitori constructori de poduri... 
Sînt, se înţelege, cîte unii care rîd de mine și de 
baba mea, ne numesc neastîmpăraţi. Sigur că 
așa este, numai că eu socotesc că în această 
neastîmpărare nu este nimic rău: cîte unul stă 
toată viaţa într-un loc, face umbră pămîntului, 
dar nu realizează nimic ca lumea... 

Zoiei i se păru extraordinară o asemenea viaţă. 

— Cum trăiţi ? întrebă ea. 

— Nu trăim rău, avem o locuinţă bună. Cînd 
se construiesc case mie mi se dă în primul rînd 
spaţiu locativ. 

— Şi nu vă pare rău cînd vă despărțiți de 
vechiul loc ? 

— Uneori ne pare rău, dar visul ne cheamă 
mai departe, nu ne lasă să prindem rădăcini. 
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— Visul? se miră Zoia. 

— Poate că o fi altceva, dar nu știu cum să-l 
numesc şi-i spun vis... Am șaizeci şi trei de ani 
şi tot mi se pare că ceea ce e cel mai important 
mă aşteaptă undeva în viitor... Sosim, să zicem, 
aici sau în alt loc. Se înţelege, răbdăm lipsuri, 
pentru că nimica nu este construit dinainte. Aşa 
că începem să visăm cum să ne amenajăm mai 
bine ca să începem să trăim ca lumea. Nimic 
nu este irealizabil şi după cîtva timp vom trăi 
mai bine ca înainte... Ei, mă gîndesc, e timpul 
să ancorez la mal, de aici nu mă mai mișc, anii 
îmi dau dreptul !... De cîte ori nu m-am jurat în 
chipul ăsta, dar fără folos ! Începe să se apropie 
lucrul de sfîrșit și pornesc să circule zvonuri: 
curînd plecăm mai departe. Şi atunci începi să 
tînjești ! Nu te simţi în apele tale, uneori cîte 
o lună sau două stai la îndoială, ce să faci, ei, 
şi, fireşte, visul e mai tare: eu, ca dulgher tot- 
deauna trebuie să plec cu primul eșalon... Dar 
nu numai eu sînt atît de neastîimpărat, toţi con- 
structorii sînt așa și în special cei care fac po- 
duri, deoarece munca lor este foarte frumoasă 
și demnă. 

Zoia era de părere că orice fel de construcţii 
este un lucru frumos și demn. Bătrînelul fu de 
acord, dar nu în întregime : 

— Se înţelege, e frumos, totuși, nu așa. N-ai 
văzut tu un pod, cum arată el împodobit şi cum 
trece primul tren, deschizînd calea 1... Oricîţi oa- 
meni s-ar aduna în jur, toţi sînt emoţionaţi, 
impresionați, de la conducere şi pînă la bucătă- 
rese, şi fiecare are lacrimi în ochi... Se spune 
că cei care lucrează la mare înălţime se umflă 
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in pene de construcţia lor, dar mai au mult pînă 
la noi !... Fetico, un pod mare nu este o simplă 
construcţie, ci înlăturarea unor piedici din dru- 
mul omenirii. În el se observă de îndată forţa: 
întreaga construcţie este la vedere. O frumuseţe, 
nu alta ! 

Noțiunea de frumusețe constructivă, atît de 
sesizabilä pentru toți constructorii de poduri, nu 
intră dintr-o dată în capul Zoiei, dar munca 
lor îi apăru într-o lumină nouă, romantică. Ea 
este cel puţin tot atît de frumoasă ca și munca 
geologilor. Pune-l pe un geolog să-ţi construiască 
un pod, o să se tot gîndească, dar n-o să reu- 
şească... Şi mai e de văzut, cine călătorește mai 
mult... Dintre toţi neastîmpăraţii pe care i-a vă- 
zut Zoia, bătrinul dulgher părea a fi cel mai 
neastîmpărat. Totodată, din cele ce povestea el 
reieșea că și constructorii de poduri pot avea 
o viaţă trainică de familie. Zoia era de părere 
că în aceasta consta incomparabilul lor avantaj 
față de geologii fără căpătii. 

Poate că bătrînul ar mai fi povestit încă ceva 
foarte interesant, dar sirena anunţă pauza de 
prînz şi Zoia se grăbi către tinerele zidăriţe. 
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Cititorul atent, care a ştiut să înţeleagă carac- 
terul eroinei şi-a dat, desigur, seama că ea a 
întreprins călătoria la şantierul podului nu de 
dragul plimbării. De altfel, aici, la şantier, nici 
nu se gîndea să-și ascundă intențiile. 
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Fa a știut să şi le formuleze foarte simplu, în 
cîteva cuvinte, spunîndu-le fetelor care au în- 
conjurat-o : i 

— lac-ăm sosit !... Fetelor, luaţi-mă în bri- 
gadă ! 

Se înţelege că Zoia ar fi putut să meargă la 
biroul de cadre şi cei de acolo i-ar fi găsit ceva 
de lucru, dar ea a preferat să se adreseze, peste 
capul conducerii, fetelor pe care le-a îndrăgit. 
Ele n-o puteau angaja, dar care conducere ar fi 
putut rezista presiunii a douăzeci de fete?! 

Doar una dintre ele i-a pus în vedere : 

— Zoia, noi sîntem însă calificate, am termi- 
nat o școală specială... 

— Iar eu am să învăţ de la voi şi am să mă 
calific. O să lucrez în locul ăleia care a fugit... 
Pe cuvîntul meu de comsomolistă că o să învăţ 
şi n-o să rămîn în urmă! Uite, o să vedeţi că 
voi învăţa ! 

Poate că nici Zoia singură n-a înţeles că în 
forma aceasta, rugămintea ei a încetat să mai 
fie o chestiune personală, o simplă problemă de 
angajare. Primind și calificînd o fată care alegea 
de bunăvoie un sector greu al construcţiei, bri- 
gada îşi restabilea nu numai numărul membrilor, 
ci și onoarea comsomolistă. 

— Tu înţelegi ce spui, Zoia ?... Aici nu se 
joacă volei !... Dacă ai de cînd să dai înapoi... 

— Niciodată în viaţă n-am dat înapoi! 

Zoia se roşi de indignare. 

— Fetelor, propun să ne luăm angajamentul 
să o învăţăm meseria de zidar !... Şi tu să-ți iei 
obligaţia că o să ţi-o însușești. 
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— Am spus o dată! 

— Să mergem|... 

Peste cinci minute întregul birou de comso- 
mol era în picioare. Din cauza gălăgiei ieşi din 
cabinetul său, aflat în vecinătate, însuși condu- 
cătorul şantierului, Gheorghi Feodorovici. 

—— Ce-i aici, birou sau iarmaroc de mirese; 
ce-i cu asta ? 

Au început să-i explice toate deodată și s-a 
pornit un asemenea tărăboi, încît Gheorghi Feo- 
dorovici și-a astupat urechile cu mîinile. Atunci 
a pășit înainte secretarul organizaţiei de comso- 
mol, care i-a explicat cum stau lucrurile. 

Conducătorul șantierului o privi pe Zoia şi 
hotări : 

— Să se dea ordin de angajare a miresei, 
iar tărăboi o să facem la nuntă ! 

Așa a spus, dar a greșit. Încă înainte de nuntă 
a fost mult tărăboi... 

După această hotărîre a conducerii, Zoia a 
plecat în grabă la Buran. Graba ei avea o expli- 
caţie — oricît ar părea de straniu, totuşi nu 
voia să se întilnească cu macaragiul Alexandr 
Nekaceaigolova... Să nu-și bage în cap că s-a 
angajat de dragul lui pe şantierul podului ! 

Zoia nu uita ofensa adusă mândriei ei de fată: 
reamintindu-și faptele, a ajuns la concluzia că 
băiatul o sărutase atunci, pe malul fluviului, nu 
de-adevărat, ci ca pe o fetiţă de cinci ani, 
mîngîind-o de milă, să nu plîngă... 

— "Trăiesc eu și fără el! își spunea Zoia cu 
tărie, Îşi dă aere că are multe meserii. Nici eu, 
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slavă domnului, nu-s beteagă și fără cap... Îi arăt 
eu lui, dacă-s vrednică de milă !... 

Zoia se consola în acest fel, dar devenea din 
ce în ce mai tristă, dîndu-și seama că nu e 
foarte convinsă că va putea trăi fără Sașa... 
Poate că, într-adevăr, n-a făcut bine că nu i-a 
aruncat nici măcar din depărtare o privire? 


3 


Mai avea încă o chestiune serioasă: nu va 
putea ocoli o discuţie lungă şi poate neplăcută 
cu Nikolai Ivanovici, directorul restaurantului. 
Deși o bombănea şi o lua mereu cu „totuși“, Zoia 
înţelegea că el nu e un om rău și i-a făcut nu- 
mai bine. 

Ar fi putut amîna discuţia o zi, două, dar ce 
rost ar fi avut! S-a înarmat cu curaj și, aștep- 
tînd momentul cînd Nikolai Ivanovici era singur, 
s-a strecurat în odăiţa mică, pe a cărei ușă atîrna 
o enormă inscripţie : „Cabinetul directorului“. 

— Astăzi te-ai plimbat ? o întrebă binevoitor 
Nikolai Ivanovici, care în ultimele zile n-a avut 
nici un motiv să o bombăne pe Zoia. 

— Am fost pe șantierul podului, Nikolai Iva- 
novici... 

Siberianul viclean se prefăcea a nu fi de loc 
mirat de acest voiaj îndepărtat. 

— Te-ai hotărît să vezi Siberia? Bunä treabă... 

Spunînd acestea, Nikolai Ivanovici își dădea 
foarte bine seama despre ce era vorba : nu putea 
s-o lege pe Zoia de plictisitoarea muncă din co- 
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merţ. E o lucrătoare bună, dar pe aşa una poți 
s-o închizi într-un chioșc? E foc, nu fată l... 

— Nikolai Ivanovici, eu... 

Începu să vorbească, dar o sfecli. Uitindu-se 
la director, înţelese că acesta îi citea gîndurile. 
Chiar el o ajută, spunîndu-i : 

— Totuşi, te-ai gîndit să pleci de la noi... 

Zoia dădu doar din cap. Nikolai Ivanovici 
o fixă, ca și cum o vedea pentru prima oară. 

— La cantină sau la construcţii ? 

— La construcţii, Nikolai Ivanovici... Acolo 
lucrează o întreagă brigadă de zidăriţe. Eu mă 
duc la ele, o să-mi fie tare plăcut cu ele. 

Nu degeaba îi pusese Nikolai Ivanovici în- 
trebarea : „La cantină sau la construcţii?“ Dacă 
Zoia ar fi avut de gînd să se transfere la can- 
tină, ar mai fi putut discuta cu ea, dar dacă o 
atrăgea construcția, n-avea ce-i spune, n-avea 
ce-i face: vechiul director al restaurantului nu 
întîlnea pentru prima oară un asemenea caz. 

Nikolai Ivanovici tăcea şi nici Zoia nu ştia ce 
să spună. 

— Nikolai Ivanovici, eu înțeleg că nu mă 
port frumos cu dumneavoastră... Cînd am venit 
prima oară la dumneavoastră eram tare necăjită... 
Rămăsesem singură de tot, fără ajutor, dumnea- 
voastră m-aţi susținut, mi-aţi încredinţat de în- 
dată două sute de pateuri şi un halat... Dar nu 
mai pot să stau după ferestruică... Număr bom- 
boanele şi mi-e silă... 

Fetei îi părea rău pînă la lacrimi după Buran, 
după Nikolai Ivanovici, chiar şi după nesuferitul 
de chioșc îi părea rău, dar ce să-i facă, dacă 
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o chema noul și — Zoia simţea aceasta — ade- 
vărata fericire îi licărea înainte. 

Şi Nikolai Ivanovici înţelegea acest lucru. El 
îi spuse : 

— Dar linişteşte-te! Ai venit cinstit la mine 
şi vreau să discutăm cinstit... Aș putea sta de 
vorbă cu tine în două feluri. Ca director al 
restaurantului sînt obligat să te conving să rămii 
în serviciu, deoarece acesta este în folosul muncii 
mele. Totuşi eu nu sînt numai director, ci și 
comunist. Şi în calitate de comunist trebuie să 
spun cu totul altceva... De ce ai venit în Si- 
beria ? 

— Am venit la un punct geologic. Ne-au tri- 
mis la combinatul metalurgic... V-am povestit 
cum am nimerit la Buran. 

— Deci, ai plecat la construcţia combinatului, 
la o muncă importantă. Guvernul te-a adus aici 
nu ca să vinzi pateuri, ci ca să faci un lucru de 
seamă. Deci, înseamnă că ducîndu-te pe șantie- 
rul podului revii pe calea cea dreaptă... Ca di- 
rector al restaurantului pot să tac, dar în cali- 
tate de comunist trebuie să-ţi spun că hotărîrea 
ta este justă. 

Te-aşteptai la una ca asta de la Nikolai Iva- 
novici ? | Încearcă să pătrunzi în sufletul siberie- 
nilor, ce curioși oameni ! Zoiei îi se ridicase parcă 
o greutate de pe inimă, ba chiar se înveseli. 

Nikolai Ivanovici se încruntă puţin. 

— Nu te grăbi să zîmbești, încă n-am spus 
tot... Ai venit în Siberia, dar Siberia nu este un 
ținut obișnuit. Ea ştie şi să iubească, dar şi să se 
mânie cu adevărat. Pentru unii devine mai mult 
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decît o mumă, pentru alţii — mai aprigă decit 
un dușman... Siberia a văzut de toate și nu crede 
vorbelor, ci numai faptelor. Tu te uiţi la ea, ea 
la tine... Nu m-aș apuca să vorbesc astfel cu 
tine, dar tu, fato, poţi să devii o adevărată si- 
beriancă : ești înflăcărată şi muncitoare. Ba eşti 
înflăcărată chiar peste măsură. Nu e rău să te 
aprinzi uneori, dar nu trebuie să jigneşti pe 
nimenea... 

Iată unde a vrut să ajungă Nikola: Ivanovici ! 

Zoia are justificarea pregătită : 

— Dacă nu mă jignește nimeni, nici eu... 

— Dar cu ce te-a jignit cumpărătorul acela 
că i-ai virit sub nas pateuri cu carne în loc de 
ficat ?... Ce crezi tu, în comunism oamenii se 
vor mulțumi cu un asortiment incomplet ? A fost 
la Buran un restaurant exemplar, aşa va fi şi în 
comunism | 

— Şi pateuri vor fi ? se interesă Zoia. 

— Vor fi! răspunse plin de încredere Nikolai 
Ivanovici. Pentru toţi cei în trecere — un asor- 
timent complet şi gratuit. Şi totul de cea mai 
bună calitate. Şi cea mai deplină politeţe din 
partea celor ce servesc. 

— Nici acum nu-i rău la noi, Nikolai Iva- 
novici. Numai că atunci va trebui să puneţi mai 
multă umplutură în pateuri. 


Nikolai Ivanovici și Zoia ar fi ajuns cu totul 
în comunism, dar și-au dat seama la timp că 
mai înainte trebuie construite podul, calea, ferată 
și combinatul. La sfîrşitul discuţiei, Nikolai Iva- 
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novici vorbi din nou în calitatea sa de director 
al restaurantului : 

— "Totuşi, dacă n-o să-ţi placă pe șantier, 
vino înapoi — îți vom găsi ceva de lucru. 


După două zile, Vasili Tiorkin a trecut în 
noua locuinţă şi s-a instalat în căminul zidări- 
telor, în camerea nr. 6, pe raftul aflat deasupra 
patului. 

La anumite ore în căminul fetelor nu au voie 
să intre bărbaţii : nici cei bătrîni, nici cei tineri, 
nici civilii, nici militarii, doar pentru cel de 
gips se face excepţie. Și trebuie să spunem că 
nu a venit singur, ci l-a adus stăpîna lui. Şi lui 
îi pare bine. Se face că-și vede de armonica lui, 
dar priveşte în jos şi cu un zîmbet șiret ia seama 
secretele pe care şi le împărtășesc fetele între 
ele. 


Capitolul IX 


Ivan Ilici are o discuţie în familie. 
La Krasnosibirsk e o zi frumoasă. 


Autorul nu va ascunde cititorului faptul că, 
primind pe neaşteptate sarcina să plece în Si- 
beria, Ivan Ilici a fost pus în încurcătură, ba 
chiar speriat. Dacă nu a refuzat-o chiar atunci 
la consfătuire, a făcut-o numai din mîndrie. 
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Abia noaptea, întins pe patul din hotelul Tavrov 
a reușit să facă ordine în gîndurile care-l frä- 
mîntau. Nu-i părea rău de cele ce a spus, și 
faptul că pentru o asemenea deplasare de răs- 
pundere a fost ales el, Ivan Ilici, şi nu altcineva, 
i se părea (dacă lăsăm la v parte falsa modes- 
tie !) foarte firesc: pentru un asemenea lucru 
era necesar un tovarăș experimentat şi, bine- 
înțeles, perspicace. Trecîndu-i în revistă pe toţi 
participanţii la consfătuire, Ivan Ilici trebui să 
fie de acord că alegerea nu era rea. 

Dar, liniştindu-se pe sine, rezolvase problema 
numai pe sfert: la întoarcerea în Cernobîl a 
avut de făcut față unei dificile discuţii fami- 
liare. Ivan Ilici era văduv Și locuia cu fiica lui, 
o persoană de statură mică, dar cu un caracter 
mare. 'Lerminase tocmai atunci facultatea de 
fizico-matematici a universităţii din Tavrov, şi 
se dedicase' activității pedagogice, fapt pentru 
care privea extrem de serios orice lucru. Ivan 
Ilici nu ar fi vrut de loc ca ea să-l creadă uşuratic. 

Discuţia a început imediat după sosire. Pre- 
gătindu-se bine în prealabil, Ivan Ilici a început 
cu precauţie. A trecut sub tăcere propria sa 
cuvîntare şi i-a descris pe larg toată consfătui- 
rea şi numai după aceea, ca între altele, a 
adăugat : 

— S-a luat, mă rog, o hotărîre interesantă: 
să se trimită un reprezentant în Siberia, la unul 
din cele mai importante obiective... Noi alegem 
oameni, facem propagandă printre ei... Trebuie 
să ştim unde-i trimitem pe concetățenii noştri l... 
Care-i pärerea ta, Lida ? 
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Viitoarea profesoară strînse buzele şi, fără să 
stea prea mult pe gînduri răspunse : 

— Extrem de negativă! În aparatul vostru 
se află numai birocraţi, iar un birocrat nu va 
face nimic și nu va aduce nimic altceva decît 
un raport oficial. Dar cine va pleca acolo ?... Nu 
cumva şeful ăla al vostru... 

Aici Lida, fără nici un fel de stimă îl numi 
chiar pe șeful secţiei regionale. Asta era prea 
de tot! 

— Tu, măiculiţo, poţi, desigur, să critici, dar 
criticînd trebuie, oricum, să ai cunoştinţă! se 
indignă Ivan Ilici. Nu ai nici un drept să spui 
că la noi sînt peste tot numai birocraţi. 

— Ba am! Poate că unii dintre voi se pricep 
la munca de birou, dar să plece în Siberia.!... 
Dintre lucrătorii voştri nici n-ai pe cine alege. 

— lată c-au ales ! 

— Îmi închipui !... 

Orice are o limită, chiar şi răbdarea părin- 
tească : Ivan Ilici se supără. 

— Închipuie-ţi ce vrei! 

— Desigur că l-au ales pe ăsta... Îţi aminteşti, 
a venit unul la noi la Cernobîl, un tip flegma- 
tic... Mi se pare Preanişnikov ? 

După cum își amintește cititorul, candidatura 
lui Preanișnikov a propus-o chiar Ivan Ilici, 
dar acum a considerat că e mai bine să tacă. 
Și, în general, era timpul să se pună capăt dis- 
cuţiei. 

— Pe mine m-au ales să plec în Siberia ! i-o 
tăie Ivan Ilici. 

— Petine?!! 
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— Pe mine! Ce-i de mirare ? 

— Te-au ales... pe tine?... Şi tu.. tu, tată, 
nu ai refuzat ? 

— Pentru ce să fi refuzat ? 

-— Dar, e de neconceput, tată! Tu — şi să 
pleci pe nepusă masă în Siberia ! 

— Nu-i nimic de mirare: dacă vrei să ştii, 
chiar eu am propus. 

— Şi... cînd pleci ? 

— Săptămîna viitoare. M-am gîndit la toate: 
așa cum am hotărît înainte, pînă îţi iei serviciul 
în primire, pleci într-o călătorie prin Caucaz şi 
Crimeia, iar eu plec în Siberia. Acasă o să gos- 
podărească vreo lună și jumătate Maria Ilini- 
cina. 

Lida își îndreptă întreaga-i statură măruntă 
în faţa tatălui. 

— Asta-i bună! exclamă ea. Mă trimiţi să 
mă tîrăsc prin Caucaz, iar tu pleci în Siberia! 

Ivan Ilici fu înmărmurit. 

— Dă-mi voie, de ce să te „tirăști“ ? Nu mi-ai 
demonstrat chiar tu că voiajul prin Caucaz şi 
Crimeia îţi va lărgi orizontul ? 

— E drept, aşa am afirmat... Dar am spus, 
numai pentru că pe atunci nu mă gîndeam la 
Siberia! Acum însă am stat și m-am gîndit. 
Faci cum vrei, tată, dar nu te las singur în Si- 
beria ! În primul rînd, acolo orizontul meu se 
va lărgi mult mai mult, în al doilea rînd, sin- 
gur, tu poți nimeri în asemenea desișuri, încît ai 
pieri... Nu, e imposibil să pleci singur, nici nu 
te gîndi ! Şi fără un ajutor nici n-ai s-o scoţi la 
capăt cu însărcinarea ce o ai... Fără îndoială că 
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o să ai nevoie de un ajutor!... Şi, ştii, tată, 
îmi pare foarte bine că tocmai pe tine te-au ales 
pentru această deplasare: tu, oricum, nu ești 
chiar atît de birocrat ca alții, ba aproape că 
te-ai dezbărat de birocratism !... Apoi, te voi 
ajuta eu !... O să ţin un jurnal, voi scrie în el 
tot ce e mai important: asta ne va folosi şi 
ţie şi mie... 

Cu toată perspicacitatea lui, Ivan Ilici nu se 
așteptase la o asemenea întorsătură a lucrurilor. 
El însă îşi cunoştea suficient fiica: această per- 
soană de 23 de ani era capabilă să se înflăcăreze 
fulgerător, dar, cu toată statura-i mică, se răcea 
foarte încet. S-o convingă de contrariul, ar fi 
fost o încercare nu numai fără speranță, dar 
implica și destule pericole. Acum ar fi în stare 
să plece singură în Siberia. 


— Ce mai, să mergem, spuse Ivan Ilici cu un 
asemenea ton, de parcă ar fi fost vorba de o 
călătorie de o zi în satul vecin. 

— Dă-mi numai trei zile ca să mă pregătesc: 
trebuie să aflu despre Siberia tot ce se poate 
afla. 


Păsuiala de trei zile, ca să spunem drept, nu 
i-a dat prea mult. N-a avut timp să citească 
literatură serioasă despre Siberia şi Lida reuși 
să înghită cîteva cărțulii despre aceste melea- 
guri, numai dintre acelea care cîntă greutăţile. 
Nu-i greu de înţeles că dificultăţile au apărut 
încă de la Cernobîl. 

— Înţelegi, tată, raportă ea emaţionată. Avem 
neapărată nevoie de plase împotriva ţințarilor, 
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dar nicăieri nu scrie din ce se fac şi cum se 
fac. Măcar de-aş obţine un tipar !... 

Oricum, Lida a procurat în vederea plecării 
numeroase date folositoare, iar ca hrană pentru 
drum a pregătit pelmeni !. 

— În enciclopedie scrie că „pelmenii sînt mîn- 
carea favorită a siberienilor“ și trebuie să ne 
obișnuim cu ei... Ce-i drept, durează mult şi e 
plictisitor pînă-i găteşti, dar ce să-i faci? lar 
plase o săpcumpărăm la Krasnosibirsk, acolo, 
desigur, se Vind la fiecare colţ... 

Așa că au plecat fără plase! 
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Siberia nu se mai miră de faptele mari, dar 
ceea ce se petrecea la Kransosibirsk în ziua so- 
sirii lui Ivan Ilici putea fi considerat un eveni- 
ment istoric: aici se deschidea consfătuirea re- 
gională pentru dezvoltarea forţelor de producție 
ale regiunii. Nu numai cei din Krasnosibirsk se 
pregătiseră pentru această zi. Au sosit cu trenul, 
cu avionul, cu vaporul mulți oameni de știință 
cunoscuţi — doctori în ştiinţe, academicieni, 
conducători de institute de cercetări ştiinţifice 
unionale şi republicane. 


Siberia aştepta de mult această zi. Şi şi-a 
văzut visul cu ochii, ea a ocupat locul de cinste 
în marele Plan şeptenal. În faţa ei s-au pus 
asemenea sarcini pe care nici o altă ţară n-ar 


1 Mici colțunaşi cu carne, 
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putea să le ducă la îndeplinire. Nu-i de mirare 
că această consfătuire de la Krasnosibirsk s-a 
deschis într-o atmosferă avîntată, ba chiar fes- 
tivă, aşa cum se cuvine cînd e vorba de cauza 
întregului popor. 


Secretarul comitetului regional de partid, 
Andrei Andreevici Elnikov, a reușit să se în- 
toarcă în cabinetul său de lucru abia la nouă 
seara. Începînd cu primul minut afraportului, 
cu care a deschis consfătuirea, el s-a bucurat 
şi s-a frămîntat toată ziua. 


Cînd a rămas, în sfîrșit, singur în liniștea și 
semiîntunericul spaţiosului său cabinet (aprinsese 
doar lampa de birou), a încercat în continuare 
același sentiment de bucurie, care se împletea 
doar cu oboseala provocată de încordarea ner- 
voasă care ţinuse ore în şir. 

Ajutorul său — Elena Mihailovna, o femeie 
în vîrstă şi foarte corectă — se străduia să nu-l 
deranjeze. Telefoanele, obosite de munca de 
peste zi, stăteau tăcute. 

A trecut vreo jumătate de oră pînă cînd 
Andrei Andreevici a reușit să-și alunge în parte 
osteneala. Un scurt ţîriit al soneriei o invită pe 
Elena Mihailovna în cabinet. 

— Pentru astăzi am terminat totul, duceţi-vă 
şi odihniţi-vă, spuse Andrei Andreevici și ime- 
diat întrebă, din obișnuinţă: Nu-i nimic nou? 

Cei doi se înțelegeau foarte bine unul pe 
altul: în cazul respectiv prin „nou“ se subînțe- 
legea tot ceea ce nu putea fi amînat pe miine. 
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— Nimic, răspunse Elena Mihailovna. călcîn- 
du-şi puţin pe conştiinţă. 

— Cu plicul ăsta ce-i ? 

Andrei Andreevici arătă cu capul spre scri- 
soarea sprijinită de tampon. 

— E personală, de la președintele comitetului 
executiv regional din Tavrov. 

De obicei scrisorile personale sosite pe adresa 
secretarului comitetului regional se dovedeau a 
fi personale numai ca formă. Uneori era vorba 
în ele despre lucruri care aveau o mare impor- 
tanță obştească, ba cîteodată conțineau chiar 
probleme care interesau întregul stat. De regulă 
ele aduceau ceea ce se încadra în categoria 
„nou“. Văzînd că Andrei Andreevici ia scri- 
soarea, Elenei Mihailovna îi păru rău că a în- 
trebuințat cuvîntul „personală“. 

Dar totul a mers bine. Citind scrisoarea, chi- 
pul lui Andrei Andreevici se lumină de un 
zîmbet care devenea din ce în ce mai vesel pe 
măsură ce lectura se apropia de sfîrșit. 

— lată şi un dar, Elena Mihailovna! spuse 
el însufleţit. Aici noi ne gîndim la fapte mari şi, 
după cum se vede, alţii împărtășesc gindurile 
noastre, vor să ne ajute |... Aici scrie că scri- 
soarea trebuia să mi-o predea un anumit tovarăș, 
dumneavoastră nu l-aţi văzut? 

— Am vorbit cu el. I-am explicat că sînteţi 
la consfătuire şi l-am ajutat să obţină o cameră 
la hotel. Acum nu sînt locuri la hotel, iar el a 
venit cu fiica lui. l-am obţinut un loc rezervat 
pentru cineva care n-a venit la consfătuire. 

— Foarte bine. La ce hotel ? 
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— Rossia. / 


— Ştiţi ce ?... Chemaţi-l la telefon... E foarte 
aproape. Să vină, dacă nu doarme şi nu e foarte 
obosit : aş vrea foarte mult să vorbesc cu el... 


De dragul adevărului trebuie să spunem că 
nimic din atenţia lui Andrei Andreevici faţă 
de somnul şi liniștea lui Ivan Ilici nu a ajuns 
pînă la bătrîn. Femeia care era de serviciu la 
hotel, alarmată de telefonul primit la acea oră 
târzie, străbătu în goană cele două coridoare 
lungi şi, cu răsuflarea întretăiată, comunică : 

— 'Tovarășe călător, vă cheamă urgent secre- 
tarul comitetului regional. 
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Încearcă să înţelegi firea omenească ! Intrînd 
în cabinetul secretarului, Ivan Ilici era ușor 
îngrijorat de ceea ce întotdeauna și peste tot 
el numea „nimicurile vieţii“ : de bărbia nerasă 
(se bărbierise ultima oară în gara Omsk), de 
gulerul şifonat și de ghetele prăfuite. Dar în 
comparaţie cu mîndria lui liniştită și modestă, 
toate acestea păreau într-adevăr nimicuri... 

— Dumneavoastră, Elena Mihailovna, plecaţi 
acasă ! spuse Andrei Andreevici după ce-și in- 
vită oaspetele să șadă. Noi, aici, o să stăm puţin 
de vorbă... 

— Bine! răspunse cu multă prestanță Elena 
Mihailovna şi, fireşte, nu plecă... 
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Prin ușa întredeschisă a cabinetului auzea cum 
discuţia începuse dintr-o dată pe un ton scăzut, 
dar plin de însufleţire. Din frînturile de frază ea 
înțelese că era vorba despre livezi: despre altoi 
și portaltoi, despre calitatea butașilor, despre gră- 
dinari pricepuţi și nepricepuţi... Convorbirea s-a 
terminat în sala de așteptare, unde au ieşit 
amîndoi. 

— După călătorie treceţi neapărat pe la mine, 
spuse Andrei Andreevici. Şi nu uitaţi ceea ce 
v-am rugat : să nu înregistrați numai faptele, ci 
să vă uitaţi şi în jur, să vedeţi ce trebuie, ce se 
poate face. Abordaţi problemele nu cu un ochi 
străin, ci gospodărește, creator, ca şi cum aţi 
lucra în grădina dumneavoastră... Înţelegeţi ? 
Da, încă ceva... La întoarcere vă sfătuiesc să tre- 
ceţi pe traseul șantierului podului. Acolo, condu- 
cătorul șantierului cunoaște un anume secret care 
face ca butașii să prindă. Şeful cadrelor este, de 
asemenea, un bun grădinar... Staţi cu ei de vor- 
bă... Vă urez succes în călătorie ! 


În timp ce cobora scara împreună cu Elena 
Mihailovna, Andrei Andreevici făcu bilanţul 
acestei zile mari şi obositoare. 

— Astăzi a fost o zi bună! 

Elena Mihailovna ştia că prin lauda la adresa 
zilei se subînţelegea un alt gînd: „Astăzi s-au 
făcut multe“. Andrei Andreevici își permitea rar 
asemenea aprecieri la adresa muncii sale. 


— Acest tovarăș din Tavrov este grădinar? 
întrebă Elena Mihailovna. 
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— De unde pînă unde? se miră Andrei An- 
drecvici. E un comunist, un vechi și experimentat 
lucrător în domeniul cadrelor. 


Încă înainte de a ajunge în camera hotelului, 
Ivan Ilici, care era foarte mulţumit de convorbirea 
avută, hotărî să nu piardă timpul şi să plece 
imediat pe urmele neastîmpăraţilor. 

— Miine în zori luăm bilete și plecăm cu auto- 
buzul la combinat! anunţă el hotărît fiicei sale. 

Lida se strîmbă. Toatä ziua a colindat aproape 
întreg Krasnosibirskul, dar n-a găsit plase împo- 
triva țînţarilor, nici ţînțari. Acum o aştepta o 
nouă dezamăgire : pentru Siberia autobuzul repre- 
zenta un mijloc de locomoţie aproape înjositor 
prin prozaismul său. Ea făcu o contrapropunere : 

— Dar dacă am lua vaporul și am călători de 
la Krasnosibirsk, uite, pînă aici ?... 

În faţa ei se afla deschisă harta regiunii pe care 
ea urmărea cu creionul calea fluvială lungă și 
şerpuitoare. După ce îi arătă, continuă : 

— Ajungem pînă aici, debarcăm, luăm mașina 
și mergem la combinat. 

Urmărindu-i creionul, Ivan Ilici îşi dădu seama 
că ea ar fi dorit să debarce într-un loc absolut 
pustiu. 

— Ce sînt aceste puncte secrete „Pînă aici“ şi 
„Aici“ ? se interesă el. 

— Aici își croieşte drum calea ferată şi se 
construiește un mare pod peste fluviu. Traseul 
merge de aici pînă aici. Uită-te, este aproape de 
stația Buran. 

— Dar ce, Buran e pe fluviu ? 
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— Este aproape de fluviu : doar optzeci sau o 
sută de kilometri... În schimb, de la locul de 
trecere peste apă pînă la combinat e o palmă de 
loc, nu mai mult de trei sute cincizeci de kilometri. 

— Lungă palmă mai ai!... Cît se călătoreşte 
de-a lungul fluviului ? 

— Nu mai mult de şapte sute de kilometri. 

— Şapte sute plus o sută, plus trei sute cinci- 
zeci... O mie o sută cincizeci de kilometri, iar cu 
autobuzul sînt doar cinci sute cincizeci ! 

— Şi ce-i cu asta ? În schimb, mergînd cu va- 
porul ai să ajungi bine dispus, vezi malurile și... 

— Asta putem face la întoarcere, dacă ne 
rămîne timp. 

— "Tată, crede-mă, cel mai bine e să mergem 
cu vaporul. 

— Şi totuşi vom merge cu autobuzul, nu pot să 
pierd trei zile și trei nopți. 

— Autobuzul tău o să se împotmolească un- 
deva. Poate să aibă o pană... 

— Autobuzul poate să se împotmolească, dar 
n-o să ocolească șapte sute de kilometri ! Trebuie 
să mergem cu autobuzul. 

— Ba trebuie să mergem cu vaporul ! 

— Eu, cel puţin, merg cu transportul rutier! 

— Tar eu cu cel fluvial ! 

A urmat un schimb viu de păreri, dar părţile 
n-au ajuns la o înţelegere. 

A doua zi, la micul dejun, discuţia în contradic- 
toriu a fost reluată, dar nici de data aceasta n-au 
căzut întru totul de acord. La ora opt au încheiat 
un compromis : expediţia Kasatkinilor se împarte 
în două. Partea principală, reprezentată în per- 
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soana lui Ivan Ilici, va merge la combinat cu 
rapidul, dar riscantul transport auto. Cealaltă — 
pe calea fluvială, mai înceată, dar mai sigură. 

— Scrie-mi și telegrafiază-mi la o.p. Orăşelul 
constructorilor Combinatului metalurgic din N! 
spuse tatăl. 

— Adresa mea este : gara Buran, post-restant ! 
răspunse fata. 
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Cînd lucrezi la aceeași întreprindere, nu poți 
ocoli întîlnirile. În a treia zi de lucru, ieșind de la 
cantină, Zoia se ciocni nas în nas cu Sașa. Vă- 
zînd-o în salopetă, rămase buimac, și n-o recu- 
noscu din primul moment: e ea, sau alta? In- 
lemnit, privea în urma ei. 

„Lasă-l să-și spargă capul !“ hotări Zoia, dar 
nu rezistă și privi înapoi.. 

— Zoia! 

— În persoană... 

— Tu? l... Cum ai ajuns la noi ? 

— M-au dat afară de la restaurant. 

După ochii ei şireţi, înţelese de îndată că nu-i 
adevărat. - 

— Unde lucrezi ? 

— În brigada de tencuitori. 

— Cum aşa ? 

— Uite, aşa! 

— Nu pricep nimic... 

— Înseamnă că ești nepriceput. 

— Ascultă, Zoia !... 


172 


— N-am timp să ascult oameni de-alde voi! 

— Hai să vorbim... 

— Despre ce? 

— Despre... 

Un băiat fugea spre cantină și, din mers, dădea 
din mîini strigînd : 

— Saşka ! Nekaceaigolova !... Lasă mîncarea!!! 
S-a rupt al doilea cablu. 

Cablul rupt se strecură ca un șarpe veninos 
între Zoia şi Sașa. Sașa tocmai se pregătea să 
spună ceva, dar nu mai rosti nici un cuvint şi se 
repezi spre macara. 

Zoia vru să se supere, dar n-avu timp : sirena 
anunța sfîrşitul pauzei de prînz. Fata trebui să 
fugă şi ea. 

Fugea, dar buzunarele îi atîrnau grele din cauza 
cuielor zidărești. Unul din ele i-a rupt căptuşeala 
şi i s-a înfipt în şale. Zoia nici nu se opri. Dacă 
cineva îşi bagă în cap ideea să obţină cît mai 
repede calificarea, nu dă atenţie la fleacuri. 


Prietenele Zoiei erau mulțţumite de primele ei 
succese, dar ea ardea de nerăbdare să ajungă la 
o înaltă măiestrie. Avea destulă forţă și agerime, 
însă îi lipsea îndemînarea. lar pentru un zidar, 
îndemînarea este lucrul principal. 

Și dacă e să vorbim cinstit, Zoia a avut noroc. 
Construcţia care se desfășura într-un ritm rapid 
nu necesita din partea ci o înaltă specializare: 
pereţii interiori ai micilor case de locuit nu com- 
portau o finisare decorativă complicată și minu- 
țioasă. Se folosea un amestec simplu de lut și 
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nisip, uneori cu var: era suficient să fie solid 
şi neted ! 

Tencuiala se punea pe suprafeţe de lemn și 
primul lucru pe care-l învăţă Zoia fu căptușirea 
zidurilor şi a plafoanelor cu draniţă şi cu șindrilă. 
Cu suprafeţele verticale o scotea destul de bine 
la capăt, dar cu cele orizontale era un chin !... 
Cînd lucra la căptușirea plafoanelor, Zoiei mereu 
îi cădeau cuiele, iar fiecare cui căzut însemna o 
întîrziere de două-trei secunde. Căutînd să cîș- 
tige timpul pierdut, Zoia începea să se grăbească, 
iar din această pricină cuiele cădeau și mai des... 
Zoia se înfuria, fetele rideau. Le convenea să 
rîdă, lor nu le pica nimic din mînă !... Sfătuită 
de ele, Zoia hotărî să nu se mai grăbească. Reușea 
pentru trei minute, apoi (aceasta se petrecea fără 
voia ei) mîinile începeau să se miște tot mai iute 
şi... un nou cui îi aluneca printre degete... 

Succesul veni încetul cu încetul, fără ca Zoia 
să-şi fi dat măcar seama. A treia zi spre sfîrșit 
observă că, nu se ştie de ce, cuiele au încetat să-i 
mai cadă. Ma: mult, fiecare cui nimerea exact în 
mijlocul draniţei, pe care o prindea solid de 
scîndură. 

„Ia uite ce cuie bune am nimerit!“ se mira 
Zoia, captivată de munca plină de spor şi, de- 
odată, auzi în preajma ei vocile vecinelor : 

— Fetelor, uitaţi-vă cum se descurcă Zoika !... 
Ce mai tura-vura, ne-o ia înainte ! 

Zoia privea nedumerită cuiele: erau exact ca 
cele de acum trei zile. Mîlinile însă nu-i mai erau 
aceleaşi, deveniseră agere. 
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Din cauza neobişnuinţei, spre sfîrşitul zilei Zoia 
obosea mai mult ca celelalte, dar îi venea în ajutor 
tinerețea şi sănătatea. Era suficient să-şi scoată 
salopeta, să zăbovească vreo cinci minute sub duş 
şi apoi putea să alerge spre terenul de volei. Aici 
le întrecea pe toate în arta de a trage „lumînări“. 

Zoia se împăca de minune cu fetele. Cu toate, 
în afară de Vera Muzicenko din camera a treia. 
Zoia nu înţelegea de loc de ce îşi dădea aere 
mofturoasa asta. Chiar de la început, cînd Zoia 
a cerut să intre în brigadă, ea, singura dintre 
toate, a declarat : 

— Oricum, tot n-o să fie în stare, noi doar 
sîntem calificate, am terminat o școală specială, 
avem şi certificat... 

Pe Zoia o reţinea doar situaţia ei de ucenică. 
Şi cât îi era de greu să se abţină! Era suficient să 
facă Zoia vreo greşeală că imediat nesuferita de 
Verka sărea. Şi nu să-i dea un sfat, ci căutînd s-o 
împungă : 

— Degeaba ai părăsit negoţul de pateuri ! 

Ce tot vrea cu pateurile astea ? ! 

— După tine e ruşinos să vinzi pateuri ? în- 
trebă Zoia. 

Vera se strîmba, dînd din umeri. 

— E o muncă foarte nobilă. Ai unghiile întot- 
deauna manicurate şi îţi rămîne și un cîştig în 
buzunar. 

Zoiei nu i-a rămas niciodată un cîştig în buzu- 
nar, dar n-avea rost şi-i era silă să se certe cu 
Vera. Celelalte fete luau apărarea Zoiei. 


Vera mijea ochii și răspundea : 
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— O să mă învăţaţi voi pe mine?! De altfel 
nici n-am de gînd să discut cu voi... 

Dacă Vera ar fi cunoscut caracterul Zoiei, s-ar 
fi ferit şi şi-ar fi ţinut gura... 

În camera a şasea s-au nimerit nişte fete de- 
osebit de isteţe şi foarte solidare. Faptul că ele 
erau siberience și Zoia „rusoaică“ nu era o piedică 
în calea prieteniei. Cu ele se putea discuta deschis. 

— Ştiţi ce vreau să vă spun, fetelor ?... Numai 
că-i secret... Haideţi să le luăm preșul celor din 
camera a treia. 

Uşor de spus, greu de făcut! De trei luni ca- 
mera a treia păstrează premiul de fruntaș „pentru 
curăţenie și ordine“ şi în luna în curs obținuse tot 
timpul pătrăţele roşii. Ce-i drept, în ultimul timp 
nici camera a șasea nu răminea în urmă. 

— Cum să-l luăm ? 

— Pe cale legală! 

— Parcă o să cedeze ele ?... 

În ochii Zoiei începură să joace drăcușori 
vicleni. 

— O să le obligăm să cedeze... Așezaţi-vă, fe- 
telor, mai aproape şi o să vă spun ce avem de 
făcut... Numai că trebuie să păstraţi cea mai de- 
plină taină. 

Secretul discuţiei era asigurat: în cameră nu 
mai era nimeni în afară de pisoi şi de Vasili Tior- 
kin. Pisoii sînt proști, nu înţeleg nimic, iar Tiorkin 
este un flăcău de nădejde, lui îi poţi încredința 
orice. 

Și autorul va păstra tăcere. Nu e în obiceiul lui 
să anticipeze evenimentele. 
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Capitolul X 


Ivan Ilici colecționează. O scrisoare zguduitoare 
venită din Buran. Box rămîne singur. O pățanie 
ce se termină în Crocodil. 


Cu toată zdruncinătura zdravănă de pe drum, 
Ivan Ilici a sosit în orăşelul constructorilor combi- 
natului întreg şi sănătos, fapt pe care imediat și 
fără răutate l-a comunicat telegrafic la Buran, 
post-restant. Cu toate acestea, după ce a înnoptat 
în „camera oaspeţilor“, s-a sculat prost dispus. 

— Mai bine aţi extirpa ploşniţele ! o sfătui el 
pe responsabila casei, unde fusese găzduit. 

Cine ar fi putut prevedea că un asemenea sfat 
nevinovat ar jigni pe cineva ! 

Responsabila își puse mîinile în șolduri şi-l 
măsură pe Ivan Ilici din cap pînă-n picioare cu o 
privire dispreţuitoare şi plină de furie. 

— Dumneata, cetăţene, n-ai venit aici într-o 
staţiune balneară și nici într-un oarecare centru 
de importanţă regională, ci pe un șan-ti-er ! rosti 
ea răspicat. Nu poţi decât să te miri de observaţia 
dumitale, care e atît de nelalocul ei!... La noi au 
poposit academicieni și profesori, dar n-au avut 
asemenea pretenţii neîntemeiate, deoarece sînt 
oameni de înţeles și au venit la noi cu propriul 
praf insecticid. 

La administraţia șantierului Ivan Ilici a fost 
întîmpinat cam rece, cu acea indiferenţă respec- 
tuoasă, care e mai neplăcută chiar decît grosolănia 
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făţişă. N-a reuşit să discute decît cu funcţionari 
fără munci de răspundere, care nu s-au interesat 
niciodată de condiţiile de muncă şi de viaţă. 
Numai la comitetul de partid a găsit înţelegere. 
A aflat însă că secretarul este nou pe șantier și 
n-a avut încă timp să cunoască rînduielile şi 
neorînduielile de acolo. Așa că a fost foarte mul- 
tumit să-i dea lui Ivan Ilici posibilitatea să vizi- 
teze numeroasele obiective. 

Seara, neavînd ce face, Ivan Ilici s-a plimbat 
prin căminele din apropiere. Între altele, a trecut 
pe la cei ce lucrează la transporturi, în speranţa 
că-l va găsi acolo pe concetăţeanul și prietenul 
său, Vasea Zemleprohodeţ. Spre părerea lui de 
rău, a aflat că Vasea a plecat peste nouă mări și 
nouă obiective : a condus într-acolo o caravană de 
tractoare cu o instalaţie de foraj. În cămin, Ivan 
Ilici a găsit murdărie și — cu toate că vara era 
în toi — o excesivă umezeală. Perna de pe patul 
lui Vasea era udă, plină de pete galbene. 

— A plouat acum trei zile, îi explică lui Ivan 
Ilici vecinul de pat al lui Vasea. Perna n-a reușit 
încă să se usuce. 

Cartonul gudronat stătea aşa cum a rămas după 
furtuna care cu trei săptămîni în urmă l-a smuls 
de pe acoperiș... 

La Krasnosibirsk, Ivan Ilici fusese mișcat de 
delicateţea multor afișe. Plimbîndu-se prin parcul 
orăşenesc, citise cu plăcere : 

: - Nu rupeţi florile : ele sînt un bun al tuturor. | 

| Nu permiteţi copiilor voştri să strice 

| plantațiile din parcuri |! 
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y 
Era clar că administrația parcului, spre de- 
osebire de multe alte administrații ale locurilor de 
odihnä, era binevoitoare nu numai cu plantele, ci 
şi cu oamenii. 
La cantina dietetică din Krasnosibirsk l-a îndu- 
ioşat profund o mică tăbliță : 


Aici nu se obişnuieşte să se fumeze 


Ivan Ilici n-a fumat de cînd e, dar ar fi vrut 
să fie fumător numai ca să poată renunţa la o 
asemenea desfătare vicioasă, şi astfel să-i facă 
plăcere autorului acestei aluzii politicoase. Pînă 
la urmă s-a întristat la gîndul că, din păcate, 
anumiţi oameni din Lavrov nu știu nimic despre 
politeţea asprilor siberieni (acesta-i epitetul ce li 
s-a dat !)... 

Cu atît mai mult l-a uimit ceea ce a văzut în 
orăşelul constructorilor combinatului. Aici, de pe 
fiecare perete ţipau, lătrau, şuierau, urlau numai 
strigăte și avertismente : 

— Nu faceţi gunoi! Nu fumaţi! Nu murdă- 
riți ! Traversarea oprită ! Pentru murdărirea teri- 
toriului se percepe amendă | 

Chiar la administraţie, pe masa contabilului- 
şef, lîngă telefon, se afla o listă cu cinci nume și 
o avertizare : 

„Se va folosi numai de către persoanele nu- 
mite!“ 

În camera de oaspeți, Ivan Ilici citi chiar dea- 
supra patului ce-i fusese dat un ordin imposibil 
de îndeplinit, dar care suna categoric : 
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„Nu vă urcați cu picioarele pe paturi !“ 

Dar toate recordurile le-a bătut administratorul 
căminului lucrătorilor de la transporturi, care 
propunea : 

„Vasele să nu fie ţinute în locuri vizibile !“ 

„Păstraţi liniştea în timpul somnului !“ 

„Spălaţi-vă doar în orele cînd curge apa !“ 

Ultima capodoperă a gîndirii administrative 
— mărturie, de altfel, a unor serioase neajunsuri 
comunale — l-a făcut pe Ivan Ilici să-şi iasă din 
sărite. Scoţindu-și carnetul de notițe şi stiloul a 
pornit să colecţioneze aforismele administrato- 
rilor, poveţele, preceptele și alte frînturi ale 
înțelepciunii lor, cu scopul de a dărui însemnările 
autorului acestei povestiri. 


Trecînd prin uriașul teritoriu al bazinului car- 
bonifer N., Ivan Ilici a adunat o mare cantitate 
de exemple de stupiditate, prostie și — ceea ce e 
mai rău — de lipsă de stimă făţișă şi ascunsă 
faţă de oamenii care au venit să lucreze acolo. 
Colac peste pupăză, la secţia de cadre a fost nevoit 
să asculte un fel de rechizitoriu tendenţios în care 
neastimpăraţii din Tavrov (ca de altfel și cei 
veniţi din alte locuri) erau învinuiți că ar fi alin- 
taţi, că nu vor să lucreze, că ar fi profitori şi, fi- 
rește, înainte de toate, că s-ar teme de orice fel 
de greutăţi. Din toate acestea nu era adevărat mai 
mult de douăzeci la sută, totuși Ivan Ilici socoti 
că era mai bine să nu protesteze, deoarece numai 
astfel putea obţine cifre exacte cu privire la marea 
fluctuaţie a braţelor de muncă. 


În afară de aceasta, aici, pe şantier, Ivan Ilici 
a început să înțeleagă încă ceva : oricare ar fi fost 
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îi stelile administraţiei, crearea acestui combinat 
oarte mare — nouă şi uriașă bază a industriei — 
era un fapt măreț şi grandios. Greșelile şi abu- 
zurile erau condamnate să dispară, dar problema 
cadrelor rămînea : combinatul avea nevoie de oa- 
meni, de oameni şi încă o dată de oameni! Tra- 
gedia consta în faptul că erau puţini oameni care, 
cu adevărat, aveau grijă de oameni... 

În ceea ce privește darurile bogatei naturi a 
Siberiei, Ivan Ilici le-a întîlnit în tot locul. Către 
ele şi-a îndreptat şi pasiunea de colecţionar ce i se 
trezise : a început să colecționeze mostre de mi- 
nereuri. 

În camerele de oaspeţi locuiau geologi și ingi- 
neri, care proiectau exploatările carierelor de 
cărbune şi de minereuri. Întotdeauna cînd se în- 
torceau de pe teren, vorbeau despre lucruri inte- 
resante, uneori discutau în contradictoriu aprins 
şi îndelung. Ivan Ilici nu lua parte la discuţii, dar 
asculta totul cu atenţie şi cînd nu înţelegea ceva, 
punea întrebări. 

Geologii se dovediră a fi băieţi deosebit de 
buni. Remarcînd pasiunea lui Ivan Ilici, ei au in- 
stituit un fel de tutelă asupra acestui colecţionar 
începător. Cu ajutorul lor, el nu numai că a în- 
văţat (desigur, foarte superficial) să se descurce 
în piesele adunate, dar s-a pomenit şi în posesia 
unei enorme cantități de mostre, care aveau un 
interes ştiinţific destul de mare. Colecţia, striînsă 
după toate regulile geologiei, mineralogiei şi pe- 
trologiei, creştea fără întrerupere şi curînd ajunse 
la greutatea de 150 de kilograme. 

Adunînd pietricelele „ca amintire“, Ivan Ilici 
a început pînă la urmă să-și imagineze ceva în 
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genul unui muzeu care va fi expus în cabinetul 
său din Cernobil, spre a potoli marea curiozitate 
a neastîmpăraţilor din Tavrov. 


2 


Ce-i drept, Ivan Ilici, captivat de treburile sale, 
nu se prea neliniștea de Lida. Timp de o săptă- 
mînă şi jumătate, această persoană independentă 
s-a mulțumit să trimită două telegrame, dintre 
care ultima suna astfel: „Totul e foarte bine — 
amănunte prin poşta aeriană“. 

Cînd însă poșta aeriană i-a adus, în sfîrșit, o 
scrisoare voluminoasă, inima tatălui tresări alar- 
mată. Şi, într-adevăr, unele amănunte s-au do- 
vedit a fi atît de importante, încît autorul reco- 
mandă cititorilor să le afle chiar de la prima 
sursă : 

„Dragă tăticule ! Săptămîna trecută am primit 
telegrama ta, totuși nu îmi vine să cred că ai 
călătorit atît de bine. Ca şi mai înainte sînt con- 
vinsă că ţi-ar fi fost mai bine să mergi cu vaporul. 
Vaporul e foarte elegant, fluviul — o adevărată 
măreție, munţii (aici se numesc coline) — o ade- 
vărată încîntare, iar taigaua — un adevărat 
extaz. Ce-i drept, ne-am oprit cîteva ore la podul 
plutitor şi optsprezece ore am stat pe un banc, dar 
călătoria a fost foarte plăcută. 

Îți scriu din Buran. De cum am sosit, m-am 
dus glonţ la magazinul universal — dar nici aici 
nu sînt plase împotriva ţînţarilor. Dar ţînţari am 
găsit : ei se află într-o baltă cu turbă la unspre- 
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zece kilometri de oraş. Numai că erau puţini. 
Apoi am aflat că ţînţarii pot fi văzuți cel mai 
bine primăvara. 

Tăticule, știi că nu-mi place cînd mi se dau 
sfaturi, dar de data aceasta îmi trebuie sfatul tău! 

Acum trei zile am fost la școala medie de aici 
pentru un schimb de experienţă cu profesoara de 
fizică şi chimie. Şi ce crezi ? Ea a povestit despre 
mine la secţia raională de învăţămînt, iar a doua 
zi a venit la miine șeful secţiei cu rugămintea de 
a rămîne în raionul Buran. Pe șantierul podului 
se deschide o şcoală a tineretului muncitoresc şi 
au nevoie acolo urgent de un profesor de mate- 
matică și fizică. S-a creat acolo o situaţie de-a 
dreptul îngrozitoare. Am spus că mă voi gîndi. 
Atunci a venit la mine o delegaţie întreagă de 
comsomoliști de pe șantierul podului și toți au 
început să mă convingă să rămîn. Acolo mi se va 
da o cameră într-o casă nouă și, pe lîngă orele 
de curs, vor să-mi încredințeze direcţia de stu- 
dii. Și tu, tată, înţelegi, a fost imposibil să nu-mi 
dau consimţământul ! Am chibzuit bine la hotă- 
rîrea mea, nu-mi pare rău şi niciodată nu mă voi 
căi de ea. 

Oamenii de pe șantierul podului s-au dovedit 
a fi foarte interesanţi. Încă la Buran, într-o zi la 
masă, am cunoscut un inginer — Anton Vladi- 
mirovici (nu-i așa, tată, că-i un nume frumos ?) 
Grebennikov. Dacă ai şti ce om interesant este | 
El face lucrările de pușcare şi e un mare specia- 
list în acest domeniu. Pentru lucrările sale şi pen- 
tru prelucrarea noii metode a încărcăturilor cu 
şnur a și obţinut titlul de candidat în științe fizi- 
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co-matematice. Acum face o săpătură enormă în- 
tr-un deal şi eu m-am apucat să-i ajut. Sînt cal- 
cule atît de complexe, încît singur cu greu ar 
scoate-o la capăt. Poate că vei fi supărat că nu-ţi 
ajut ţie, ci altcuiva, dar trebuie să fii de acord 
că munca lui e de o mie de ori mai importantă 
ca a oricui. Îți imaginezi ce vom face, cînd vom 
lucra împreună ? Eu am și început să studiez me- 
toda încărcăturilor în volume reduse şi la prima 
ocazie voi pușca singură. Sînt de-a dreptul cap- 
tivată de această muncă. 

Acum îl voi descrie chiar pe Anton Vladimi- 
rovici. Are treizeci şi cinci de ani, poartă oche- 
lari și e puţin adus din spate. La început nu ţi se 
pare frumos, pentru că are un nas ca un cioc de 
rață, dar în omul acesta se simte un mare cap de 
matematician, iar eu sînt de-a dreptul fermecată 
de el. Dacă el ar fi fată și eu bărbat, l-aș cere 
neapărat în căsătorie ! 

Are un caracter puţin cam straniu, probabil 
pentru că este burlac. Cînd îl sfătuiesc ceva, mă 
ascultă cu atenţie și de cele mai multe ori face 
pe dos. Nu înţeleg de loc cum de-i reușesc toate. 
Cred că are pur şi simplu noroc. 

El spune că viaţa nomadă pe care o duce îi 
convine foarte bine. Sînt de acord cu el, dar i-am 
spus că e mai bine să călătoreşti în doi, căci te 
poţi ajuta unul pe altul şi ai cui să-i împărtă- 
şeşti impresiile. A fost de aceeași părere. Părerile 
noastre despre căsătorie şi familie s-au dovedit 
identice, cu excepţia că eu aprob gelozia, iar el 
o condamnă. El chiar spune că nu va fi niciodată 
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gelos. Aceasta este, desigur, treaba lui, dar e jig- 
nitor. 

Vino neapărat pe şantierul podului. Am să-ţi 
fac cunoştinţă cu Anton Vladimirovici şi am să-ţi 
arăt apartamentul lui. 

La şcoala noastră s-au înscris de pe acum 
127 de elevi. În anul acesta de învăţămînt vor 
funcţiona două clase a opta şi una a noua. Astăzi 
am aflat că voi face o deplasare la Rrasnosibirsk. 
Plec acolo cu autocamionul pentru manuale și 
material didactic. Gîndeşte-te, tată, totul trebuie 
organizat de la început ! Totodată am să cumpăr 
la Krasnosibirsk şi ceva mobilă: un șifonier, o 
masă de sufragerie. Anton şi cu mine mai avem 
nevoie și de o masă de scris, măcar una pentru 
amîndoi. 

Nu te mira că-l numesc Anton. Fapt este că 
am început să scriu scrisoarea sîmbătă, iar azi e 
joi. În aceste zile s-au schimbat multe. Acum 
trei zile ne-am căsătorit la Buran. 

Sînt foarte fericită că am plecat cu tine în 
Siberia. lată, asta-i tot ce-ţi pot deocamdată co- 
munica. 

A ta fată, care te iubeşte, 

Lida Grebennikova“ 


Citind scrisoarea care conţinea toate aceste 
amănunte, Ivan Ilici își șterse cu o batistă chelia 
care-i transpirase și spuse : 

— A-şa! 

După părerea autorului, altceva nici nu putea 
să spună. 
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Traseul noului drum se aşternea pe aproape o 
mie de kilometri în adîncul taigalei. În depărtata 
regiune de munte se ridica un titan al septena- 
lului — combinatul metalurgic din N. A început 
construcţia și în Buran. 

Trezindu-se într-o dimineaţă Nikolai Ivano- 
vici auzi în apropiere lovituri de topor. Acest 
comunist, vechi locuitor al Buranului, se intere- 
sează de toate. Se duse într-acolo și se lămuri : în 
curtea lui Arsenii Dihodîmov lucra un artel pri- 
mitiv, format din doi dulgheri și un zidar. Zi- 
darul punea fundamentul verandei, dulgherii cio- 
pleau buşteni și tăiau scîndurile cu un joagăr 
demodat. Însuși Dîhodîmov, cu pijamaua de mă- 
tase desfăcută, se învîrtea ca o minge prin 
ogradă, comandînd parada. 


Uimitor lucru! La depozitul combinatului nu 
se găsea nimic în afara unor munţi de gunoi și 
de buruieni, iar aici aflai și lemnărie, și cărămizi, 
şi ciment. 

„Totuşi verandei trebuie să-i pună geamuri și 
s-o acopere cu ceva“ se gîndea în sinea lui Ni- 
kolai Ivanovici. 

S-ar părea că directorul unui restaurant din 
gară n-are nimic de-a face cu o construcţie par- 
ticulară, cu toate acestea, îndată ce s-a găsit în 
cabinetul lui, Nikolai Ivanovici cotrobăi mult 
printre hîrtii şi, în sfîrşit, găsi misiva de amor 
adresată Zoiei de poetul îndrăgostit. Dar pe Ni- 
kolai Ivanovici nu-l interesau sentimentele de 
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dragoste ale lui Arsenii Dîhodimov, ci „adausul“ 
lăudăros : 

„Intenţionez ca în acest sezon să construiesc pe 
lîngă casă o verandă montată cu sticlă de Boemia 
şi acoperită cu tablă de calitate superioară marca 
RPZ, materiale care se găsesc în cantitate ex- 
cedentară“. 

După ce citi de cîteva ori aceste rînduri, Ni- 
kolai Ivanovici băgă „misiva“ în buzunar și se 
duse la un procuror raional, cu care era prieten. 

— 'Ţi-am adus o raritate, Mitrofan Petrovici, 
spuse el. Citește-o însă cu atenţie... 

Pe un procuror nu trebuie să-l înveţi cum se 
citesc actele. Începu să citească zîmbind, iar către 
sfîrşit se întunecă la faţă. Chemă apoi un anche- 
tator şi-i ceru dosarul închis în urmă cu doi ani 
care conţinea cazul autocamionului cu tablă de 
fier ce se pierduse. Și acolo era vorba de marca 

Ce fel de oameni sînt şi juriştii ? În orice joc al 
întîmplării, în orice coincidenţă a unor fapte caută 
să găsească ceva care are de-a face cu legeal 
La dosarul cu tablă de fier s-a anexat scrisoarea 
de dragoste... 


Arsenii Dihodîmov însă continua să comande 
parada. Abia a fost căptușită partea de jos a ve- 
randei cu scînduri subțiri, că în faţa ochilor săi 
de poet apăru în toată frumuseţea lui măreţul 
edificiu arhitectural : o verandă cu un cerdac spre 
stradă, deasupra cerdacului — un turn cu şase 
fațete, deasupra căruia se înălța o piramidă încu- 
nunată cu un vîrf semeţ. 
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Pe poarta curţii intră un car cu fin. Căruţaşul 
îi era cunoscut. 


— Arsenii Ksenofontovici, unde să depun 
fînul ? 

— Uite, acolo, în magazie... 

Carul conţinea fîn cît să-i ajungă trei zile unei 
capre, cu toate acestea era de nepreţuit ! Sub fîn 
se afla o ladă cu geamuri din sticlă de Boemia 
şi un pachet îndesat cu tablă de fier marca RPZ. 

Cui le erau necesare știm cu toţii... Tainicul 
car sosise din satul vecin. Căruţașul, care era un 
om cunoscut de procuratură, lucrase ca magazio- 
ner la gară și fusese condamnat pentru furt... 
Seara, cînd i s-a făcut o percheziţie s-au găsit la 
el, într-un grajd vechi, sub gunoi, vreo patru 
tone de fier, o duzină de lăzi cu geamuri, șase sute 
de kilograme de cuie, cinciceci de kilograme de 
vopsele. 

— De unde ai dumneata atîta material de con- 
strucţie ? întrebă calm anchetatorul. 

— Ăsta nu-i al meu! Zău că nu-i al meu, 
l-am primit doar spre păstrare ! declară stăpînul 
depozitului. 

— Cine ţi-a încredinţat dumitale atîtea bunuri ? 

— Cine ?... Un om... 

— Ai uitat cine ?... Nu mă mai ameţi, faptele 
sînt clare : materialele provin de la magazia com- 
binatului. 

Tăinuitorul de lucruri furate îşi linse buzele 
uscate şi, vorbind cu greu, recunoscu : 

— Mi-a dat Dihodîmov cinci mii ca să le păs- 
trez... Maşinile treceau pe la mine înainte de a se 
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duce pe la obiective... Curtea mea-i la margine, 
se observă greu. 


— La dumneata a fost descărcat, la șaptespre- 
zece august o mie nouă sute cincizeci şi șapte un 
camion cu cuie şi fier ? 

— La mine. 


Peniţa anchetatorului, obișnuită cu de toate, 
alunecă pe hîrtie... Deasupra capului lui Arsenii 
Diîhodîmov plutea un nor ameninţător. 


A doua zi s-au închis pe vecie largile porţi ale 
magaziei din Buran a Combinatului N. Veranda 
cu piramidă și vîrf a rămas neconstruită pentru 
totdeauna ! Membrii primitivului artel de con- 
structori s-au împrăștiat pe la casele lor, înjurînd 
de mama focului pe clientul rămas dator. Unul 
din dulgheri a vrut să-l ia la el pe Box, care a 
rămas fără stăpîn, dar dulăul puternic s-a rupt 
din zgardă şi toată noaptea a schelălăit sub fe- 
reastra clădirii arestului preventiv. 


Chiar în ziua cînd a fost arestat Dîhodimov, 
comisia care verifica mersul întrecerii pentru cea 
mai bună cameră inspecta încăperile căminului 
muncitoresc de pe şantierul podului. 


Camerele nr. 3 şi nr. 6 din căminul zidăriţelor 
candidau la obţinerea preșului. În ambele camere 
era plăcut şi curat, ambele aveau dreptul la pre- 
miu, ar fi fost deci cazul ca acest elegant covor 
chinezesc să fie tăiat în două. 
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Nimeni însă nu și-ar fi dat consimţămîntul la o 
asemenea faptă şi balanţa începu să se încline în 
favoarea camerei nr. 3. Nu exista nici un motiv 
ca să i se ia răsplata pe care de mult o deţinea 

. pe merit. 

În jurul preșului s-au aprins pasiunile. Cel mai 
mult se agita Vera Muzîcenko. 

— Comisia trebuie să țină seama de felul cum 
e împodobită camera, spuse ea. Uitaţi-vă numai 
cîte tablouri şi ilustrate avem ! 

— Şi noi avem tablouri. Avem şi ilustrate, dar 
am hotărît să nu le punem pe pereţi ca să nu stri- 
căm tencuiala. Afară de asta, noi avem un Vasili 
Tiorkin, răspunse camera nr. 6. 

Sub greutatea lui Vasili Tiorkin balanţa se 
aplecă puţin în partea cealaltă. 

— În schimb noi avem flori mai multe ! Florile 
au nevoie să fie îngrijite, iar Tiorkin al vostru nu 
trebuie nici udat, nici răsădit. Să ștergi praful de 
pe el e cel mai ușor lucru. 

Acul balanței se înclină din nou către camera 
nr. 3. 

Zoia şopti ceva prietenelor : a sosit vremea lup- 
tei hotărîtoare. 

— Ce tot vă șușotiţi ? Dacă aţi observat ceva, 
spuneţi cu glas tare. 

— O să spunem ! Voi n-aveţi grijă de mobilă : 
uitaţi-vă, picioarele mesei, ale scaunelor şi par- 
tea de jos a şifonierului sînt murdare de noroi. 
Spălaţi podelele, iar cu cîrpa murdăriţi mobila. 

— Aşa e la toți! se alarmă Vera Muzicenko. La 
voi e şi mai rău ! 

— Nu-i adevărat ! Să controleze comisia. 
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Membrii comisiei trecură în camera nr. 6 şi 
aici îi aşteptă o surpriză: picioarele meselor şi 
scaunelor erau răzuite cu grijă şi chiar acope- 
rite cu lac... 

— Asta aţi făcut-o abia ieri sau acum două 
zile, special pentru comisie ! fierbea Vera. E ne- 
cinstit, e netovărăşeşte să faci ceva pe ascuns! 
Dacă ne-aţi fi spus că vă apucaţi să curăţaţi mo- 
bila, am fi făcut-o şi noi... 

— Ne-a dat însă nouă prin cap... 

— Da, dar de ce aţi făcut-o pe ascuns? 


Acul balanței arăta din nou în favoarea came- 
rei nr. 6, deşi în vorbele Verei exista o frîntură 
de adevăr. Buna experienţă nu trebuie tăinuită. 


— Şi voi tăinuiţi însă... numai acele lucruri 
care vă sînt neplăcute! spuse Zoia. În mîinile ei 
apăru, nu se ştie de unde, o șindrilă lungă de zi- 
dărie. Cerem comisiei să controleze în ambele ca- 
mere curăţenia sub șifoniere. 

Şindrila cotrobăi sub șifonier. Nu se găsi nimic 
acolo. 

— Acum comisia să controleze și sub șifonierul 
din camera a treia. 

— Protestez ! se tulbură, nu se ştie de ce, Vera 
Muzicenko. Pînă acum nu s-a mai făcut așa ceva ! 

— Trebuie să se facă ! Dacă comisia ne-a con- 
trolat pe noi, este obligată să vă controleze şi pe 
voi. 

Asta așa era. Comisia se întoarse în camera 
nr. 3, unde șindrila scoase de sub șifonier o pradă 
neașteptată : ghemotoace de praf, coji de alune 
de zîmbru, hirtii de la bomboane, un nasture rupt, 
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agrafe de păr, o cataramă de cordon și pioneze 
stricate. 

Hohotul unanim al celor prezenţi avu darul s-o 
scoată din sărite pe Vera Muzicenko, care încercă 
sä oprească mersul evenimentelor, ponegrind par- 
tea adversă : 

— Ele ni le-au pus, înadins ! 

Clevetirea era evidentă. Chiar colegele de ca- 
meră ale Verei s-au ridicat împotriva unei aseme- 
nea afirmaţii. 

— Vera, cum de nu ţi-e rușine! Trebuie să re- 
cunoaștem cinstit: sîntem vinovate. lar hîrtiile 
sînt de la dracile. Astea-s bomboanele tale favo- 
rite. 

Acul balanței nu mai vrea să oscileze : comisia 
în unanimitate confirmă victoria camerei nr. 6. 
Fireşte, locuitoarelor ei nu le-a trecut prin cap să 
arunce ceva sub şifonierul altora, iar secretul Zo- 
iei consta în aceea că a reuşit să remarce cu ușu- 
rință părţile slabe ale adversarelor. 

În ultimul moment însă, cînd totul se aranjase 
atit de bine, Zoia făcu o mare greșeală, dovedind 
o grabă neastîmpărată : apucă preșul şi-l tîrî din 
cameră. 

Aceasta o făcu pe Vera Muzicenko să-i sară 
muştaiul. Ea apucă de celălalt capăt al preșului. 
Amiîndouă trăgeau de el cu toate puterile. 

— Lasă preșul ! pretindea Vera. 

— Ba lasă-l tu! Ai auzit ce a hotărît comisia ? 

— Îți spun să-l laşi ! 

— Nu-l las! 

Ca să tragă de preş le ajungea o singură mînă. 


Cu cealaltă, Vera o apucă pe Zoia de păr. Desi- 
gur, nici Zoia nu-i rămase datoare... Şi toate 
acestea se petreceau în prezenţa tuturor membrilor 
comisiei şi a încă zece curioşi. Ce maniere civili- 
zate ! 

— Cum nu vă e ruşine, fetelor ? ! 

— Daţi drumul preșului ! Daţi-i drumul, amîn- 
două, imediat ! 

Vera şi Zoia dădură drumul la mîini, dar ceea 
ce se făcuse nu se mai putea repara: amîndouă 
aveau coafurile zburlite. Vera părea a fi suferit 
mai mult. Coafura ei cu cozi împletite era com- 
plet ciufulită, cea a Zoiei, model „barbă de popă“ 
n-a păţit nimic. 


Preşul trecu în camera nr. '6. Zoia obţinu victo- 
ria, dar cu ce preţ! A doua zi, în Crocodil apăru 
un desen: două fete (care nu semănau de loc cu 
Zoia și Vera) îşi rup furioase părul de un galben 
strălucitor. Textul de sub desen glăsuia : „Așa în- 
teleg comsomolistele V. Muzicenko şi Z. Vertişeika 
întrecerea pentru un trai civilizat şi sănătos“. 

Oricît te-ai justifica, faptele sînt fapte. Comite- 
tului de comsomol nu-i plăcea să tărăgăneze. 
Seara, la ședință se luă hotărîrea : Verei — un 
avertisment, Zoiei — o mustrare. 

Zoia abia fusese reprimită în Comsomol, abia 
a obţinut categoria a treia şi iată, o sancțiune ! 

Dar asta nu era totul. Cel mai îngrozitor era că 
desenul şi textul vor fi văzute de Saşa Nekaceai- 
golova. Zoia se rugă : 

— 'Tovarăşi, mai bine daţi-mi un avertisment, 
dar scoateţi desenul. 
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Comitetul era însă de neînduplecat. 
— N-are rost să-ţi dăm avertisment, iar de- 
senul lasă-l să stea vreo săptămînă-două acolo. 


Capitolul XI 


Enigma macaralei imobile. Un siberian în plus. 
Piimbare pe strada Taiga. 


De la etajul trei, prin fereastra sălii de aștep- 
tare a secretarului comitetului regional de partid 
se vedeau casele învecinate. După ele, mai de- 
parte sau mai aproape, în diferite locuri, se înăl- 
tau siluetele macaralelor turn — peisaj cunoscut 
locuitorilor tuturor marilor orașe ale Uniunii So- 
vietice. 

De la locul său (care se afla în apropierea fe- 
restrei) Ivan Ilici vedea concomitent opt maca- 
rale. Cea mai depărtată şi mai mare dintre ele 
se afla, probabil, pe chei și descărca şlepuri. Aşa 
cum e firesc unui oraş, nu se grăbea, dar lucra 
cu precizie. La fiecare opt-zece minute enormul ei 
braţ se ridica în sus şi, rotindu-se încet, purta prin 
aer ceva, care din depărtare semăna cu niște mici 
snopuri de paie. Presbitul Ivan Ilici distingea însă 
clar că fiecare asemenea snop constă din zeci de 
grinzi lungi de doisprezece metri, ba chiar şi mai 
mult şi cu diametrul ștorțului superior nu mai mic 
de douăzeci şi cinci de centimetri. Fiecare snop de 
paie era de fapt cît o adevărată casă, 
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Celelalte macarale deserveau șantierele oraşu- 
lui. Ele erau mai vioaie decît sora lor cea mare 
şi voinică şi nu ridicau încărcături voluminoase. 
Vagonetele cu material de construcţie şi imensele 
blocuri de beton, care atîrnau de braţele lor, pă- 
reau niște cuburi pentru copii. 


Una din macarale însă nu lucra. Dacă stai să te 
gîndești, inactivitatea temporară a unui meca- 
nism este un lucru firesc, dar ea îl îngrijora pe 
Ivan Ilici. În gînd, trecu în revistă toate cauzele 
posibile ale acestei imobilităţi şi ele se dovediră 
a fi foare multe : macaraua putea să fie montată 
de curînd şi încă nu intrase în funcţiune sau, dim- 
potrivă, s-a oprit deoarece s-a terminat construc- 
ţia. S-ar fi putut defecta una din numeroasele 
piese ale complicatului mecanism. Ar fi putut să 
lipsească macaragiul (fapt care putea avea la rîn- 
dul său numeroase cauze). Nu erau excluse şi alte 
motive, inclusiv neiscusința conducătorului şan- 
tierului sau a şefului de lucrări. 


„la mai dă-o naibii de macara !“ se necăji în 
sine Ivan Ilici și încercă să-și îndrepte atenţia 
spre altceva, dar nu-i de loc ușor să te dezbari 
de un gînd care te urmăreşte. Simţul de obser- 
vaţie şi experienţa de viață îl ajutau să gä- 
sească mereu noi şi noi cauze ale inactivităţii ma- 
caralei, dar nu-i dădeau dreptul să se oprească la 
vreuna din ele, nici măcar la cea mai verosimilă. 


Dezlegarea enigmei îi fu sugerată de o mișcare 
neașteptată şi stranie a macaralei trîndave. Fără 
să ridice nici un fel de încărcătură, braţul ei des- 
crise lin prin aer o curbă și apoi se întoarse la loc 
ca să înțepenească în poziţia inițială. 
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„lată despre ce-i vorba!“ fu gata să exclame 
Ivan Ilici. 

Mişcarea, fără nici un scop, a braţului, trăda 
foarte multe lucruri. Macaraua era în bună stare, 
macaragiul era la locul de muncă, dar... n-avea 
ce face. Stăteau din pricina întreruperii livrării 
de materiale ! 

Ivan Ilici își imagină cu precizie ceea ce se în- 
tîmpla pe şantier. Îl vedea pe şeful lucrărilor în- 
grijorat, privind ba la ceas, ba către şoseaua pe 
care trebuiau să vină camioanele. Neavînd ce 
lucra, muncitorii se plictiseau: băieţii s-au adu- 
nat în grupe mici și fumează, fetele, mai sociabile, 
s-au îngrămădit la umbră şi pălăvrăgesc lipsite 
de veselie. Cel mai plictisit este vinovatul fără 
vină al inactivităţii totale — macaragiul. Stînd 
în cabină lîncezește de căldură şi de plictiseală. 
Rotirea fără scop a braţului macaralei a fost un 
gest pur omenesc, care oglindea starea lui sufle- 
tească — plictiseală, amărăciune, nerăbdare. Ivan 
Ilici putea chiar să-şi imagineze cuvintele cu care 
mecanizatorul îi pomenea pe inerţii responsabili 
ai aprovizionării, sau pe cei de la transporturi. 

Enigma macaralei inactive nu era chiar atît de 
complicată, dar ca s-o dezlegi și să-ţi imaginezi 
tabloul veridic al şantierului erau necesare nu 
numai perspicacitatea şi cunoştinţele obţinute din 
experienţa vieții, ci şi un talent (fie chiar nu prea 
mare) de artist. Ivan Ilici rezolvă problema, iar 
mîndria lui se mulţumi cu o laudă modestă. 

„Orice ai spune, ştiu cîte ceva despre viaţă şi 
oameni !“ se gîndi el. 
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— Tovarășe Kasatkin, Andrei Andreevici e li- 
ber şi vă așteaptă, îi spune Elena Mihailovna. 

Ivan Ilici trecu pragul cabinetului secretaru- 
lui cu zîmbetul care încă nu i se ştersese de pe 
buze. 


2 


— Cum ţi-a plăcut Siberia ? 

Siberienilor le place să pună asemenea între- 
bări celor care vin aici pentru prima oară. În- 
treabă pe un asemenea ton, ca şi cum ar fi fost 
vorba despre cel mai drag şi mai apropiat din- 
tre oameni. S-ar putea crede că ei înşişi, chiar 
dacă n-au luat parte la întemeierea Siberiei, au 
fost cel puțin printre tovarășii lui Ermak Timo- 
feevici !. Nu făcea excepție de la aceasta nici 
secretarul comitetului regional, Andrei Andre- 
evici Elnikov. 

— Ce aș putea spune despre Siberia ?! spuse 
Ivan Ilici oftînd. E mare, frumoasă, bogată.!... 


Pare-se că neîndoielnica sinceritate a răspun- 
sului l-a satisfăcut pe Andrei Andreevici, deoa- 
rece începu să-l tutuiască prietenește pe oaspe- 
tele său. 

— la-o de la început și povesteşte-mi unde ai 
fost, ce ai văzut ?... Să-ţi spun drept, călătoria 
ta m-a interesat foarte mult. 


l Vestit ataman al cazacilor în secolul al XVI-lea, care a 
avut un rol de seamă în cucerirea Siberiei. Eposul popular 
îi numeşte „Cuceritorul Siberiei“, 
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Ivan Ilici a reușit să afle şi să vadă multe. 
Dacă voiajul său ar fi avut drept ţel înregistra- 
rea faptelor, ar fi putut expune enorm de multe, 
fără să se preocupe dacă produc o impresie bună 
sau rea. Dar ce rost ar fi avut ? Erau importante 
nu faptele în sine, ci concluziile şi propunerile 
care trebuiau să decurgă din ele. Ca să se poată 
judeca obiectiv, era necesar să fie folosite numai 
faptele caracteristice. Dacă Ivan Ilici și-a permis 
să amintească despre o fărădelege (delictul în 
sine nu era caracteristic), a făcut-o doar pentru 
că aceasta era o floare otrăvită, care a îmbobocit 
pe lujerul unei buruieni — neatenţia față de 
condiţiile de trai ale muncitorilor combinatului. 
Cel mai ușor şi simplu ar fi fost să smulgi şi să 
calci în picioare floarea otrăvită, dar pe Ivan 
Ilici îl interesa nu floarea, «i rădăcina buruienii 
și seminţele pe care le putea răspîndi în jurul ei. 

Cititorul, desigur, își aminteşte cuvîntarea în- 
flăcărată rostită de Ivan Ilici la consfătuirea din 
Tavrov a lucrătorilor care se ocupă cu recruta- 
rea planificată a forţei de muncă. Aceasta îl 
scuteşte pe autor să repete multe din cele ce a 
spus oaspetele lui Andrei Andreevici. Aflind nu- 
meroase lucruri, Ivan Ilici şi-a întărit doar con- 
vingerile. Îl revoltau în special „greutăţile“ de 
tot felul, care nu erau altceva decît rezultatul 
direct al indiferenţei faţă de „neastîimpăraţi“, iar 
uneori erau provocate de o exagerată sîrguință 
administrativă. Energia cheltuită de neastîmpă- 
raţi pentru înfrîngerea unor asemenea „greutăţi“ 
ar fi putut fi folosită cu mai mult succes chiar 
în producție. 
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După ce a consumat toate metaforele cu carac- 
ter horticol și botanic, deodată (poate din pri- 
cina scrisorii fiicei sale) s-a referit la experienţa 
artificierilor. 

— Firește, pragurile rîului pot fi trecute, dar 
aceasta are rost numai dacă navighezi o singură 
dată. Dacă pe fluviu a început însă o navigaţie 
intensă, cel mai bine este să se arunce în aer toate 
pragurile, la mama dracului, o dată pentru tot- 
deauna. 

După părerea lui Ivan Ilici cheltuielile pentru 
explozibil se puteau recupera la prima navigaţie. 

El se apropie încetul cu încetul de tema princi- 
pală a discuţiei : 

— Am avut prilejul, Andrei Andreevici, să 
merg prin multe întreprinderi fruntașe, unde ca- 
drele se menţin bine și unde am văzut același lu- 
cru : patriotismul profesional. Cel mai nimerit loc 
pentru un asemenea patriotism este combinatul, 
dar, ca să spunem drept, el se manifestă acolo 
într-o măsură insuficientă... 

— Cum explici asta ? 

— Andrei Andreevici, patriotismul este un sen- 
timent fierbinte. Despre el chiar așa se scrie: 
„fierbinte“ şi „înflăcărat“. Prin natura lui nu 
suportă frigul și umezeala. Și despre ce fel de căl- 
dură poate fi vorba, cînd la combinat nu există 
o adevărată viaţă. obştească ? Ea ar trebui să clo- 
cotească acolo ! 

— Cine-i vinovat? întrebă Andrei Andreevici 
privind cu atenţie chipul lui Ivan Ilici. 

— Nu vreau să vorbesc despre vinovaţi. Poate 
că există, dar cel mai just e să se judece astfel: 
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întreprinderea este tînără, oamenii au venit acolo 
din diferite locuri, n-au reușit încă să închege 
un colectiv adevărat, unii nu s-au obişnuit încă, 
altora le e dor de meleagurile lor. Concetăţenii 
sosiți împreună sînt răspîndiţi pe un mare teri- 
toriu... Aceste lucruri trebuie să le înţelegi... Sînt, 
ca să zicem așa, piedicile firești ale activităţii ob- 
şteşti. Ei, și administraţia... Sînt cîte unii care nu 
cred decît în forţa ordinelor şi dispoziţiilor. lată 
un fapt, ce-i drept mic, dar semnificativ. Cînd au 
construit un orășel la o carieră îndepărtată, din- 
tr-un şut au culcat întreaga taiga, de n-au lăsat 
nici un pomişor. Tineretul a vrut să îndrepte 
această greșeală. Au organizat, în primăvară, o 
duminică de muncă voluntară pentru împădurire. 
Pare caraghios să vorbeşti despre asta în taiga, 
dar aşa s-a întîmplat... \u adus puieţi şi au 
început să sape gropi... Atunci, ca din pămînt, 
au apărut șefii: „Despre ce-i vorba ?... Cine a 
permis, cine a fost de acord ?“... Şi a început tä- 
răgăneala. În timpul acesta, pînă cînd totul a fost 
aprobat și aranjat, flăcăii s-au demobilizat şi s-au 
împrăștiat... Aşa s-a terminat această acțiune. 
Sau altceva. Prima nuntă comsomolistă au ser- 
bat-o sub ploaie, deoarece anul trecut a fost în- 
treruptă construcția clubului, iar localul cantinei 
n-au vrut să-l pună la dispoziţie din motive sani- 
tare. Şi aici aceeaşi justificare: „Obișnuiţi-vă 
cu greutăţile !“ 

Diîndu-şi seama că a expus două fapte negative 
la rînd, Ivan Ilici se întrerupse brusc : 

— E necesar să se înceapă cu munca obştească. 
Munca trebuie însufleţită ! 
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— Ce forme de muncă obștească recomanzi ? 

— Acelea pe care le născoceşte tineretul, eu 
nu inventez. Cred însă, Andrei Andreevici, că 
n-ar fi rău să se folosească şi experienţa altora : 
să se efectueze la diferite obiective raiduri pe bri- 
gāzi, să fie susținută mișcarea raţionalizatorilor, 
să se creeze echipe pentru menținerea ordinei, să 
fie sprijinită activitatea artistică de amatori. Să 
fie sprijinite toate sporturile. Să se instituie con- 
trolul muncitoresc asupra comerţului și alimenta- 
tiei publice. Să existe o preocupare pentru proble- 
mele de viaţă. Și nici nunțile nu trebuie neglijate. 

— Pentru că veni vorba de nuntă, Ivan Ilici... 
Mi s-a povestit că fiica ta a hotărît să rămînă în 
Siberia. Este adevărat ? 

O asemenea trecere bruscă de la marile pro- 
bleme nerezolvate, la chestiunile personale ale lui 
Ivan Ilici, l-a pus în încurcătură pe împuternici- 
tul din Tavrov. Apoi — Ivan Ilici nu se putea 
înşela — întrebarea avea un tîlc ascuns. 

— E adevărat, răspunse el. Fata s-a angajat 
ca profesoară pe șantierul podului. 

— Tu mai ai mult pînă la pensie ? 

— Mai am în rezervă un cincinal. 

— Cincinalul e mare. Un bun comunist face 
într-un cincinal cît într-un septenal... Peste doi 
ani, primul furnal al combinatului va da pentru 
întîia oară metal. Peste patru, întră în funcţiune 
a doua tranșă. Dacă organizaţia de partid va in- 
sista, dacă opinia publică își va spune cuvîntul, 
se pot cîştiga cîteva luni. 

— În camera oaspeţilor de la combinat locuia 
alături de mine un tînăr inginer, specialist în 
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montaj, Pavel Feodorovici Vedeneev. El a făcut 
un calcul precis: dacă va fi construită la timp 
calea ferată şi combinatul va intra în funcţiune 
cu trei luni și jumătate înainte de termen, statul 
va obţine mai devreme o jumătate de milion de 
tone de metal. Eu nu pot să apreciez, dar ceilalți, 
inginerii, au considerat just calculul lui. Între ei 
se discută mult despre asta. 

Numai această comunicare era suficientă ca să 
justifice lunga călătorie întreprinsă de Ivan Ilici. 

— De ce nu spun aceasta în gura mare ? 

— Cadrele! Într-o jumătate de an au plecat 
cinci sute patruzeci de constructori, mineri și spe- 
cialişti în montaj... Construcţia a rămas în urmă 
cu două luni faţă de grafic. 

— Ştiu asta. Și mai ştiu un lucru, Ivan Ilici — 
cadrele depind de cadre. Poate că din modestie 
n-ai spus tot, aşa că am să te completez: ad- 
junctul directorului combinatului, care se ocupă 
cu problemele de cadre nu corespunde muncii 
sale. Şi eu am observat asta cînd am fost la com- 
binat, iar secretarul comitetului de partid îmi 
scrie acum despre același lucru. E foarte simplu 
să muţi în altă muncă pe un tovarăș care nu face 
faţă sarcinii, dar pe cine pui în locul lui? Pen- 
tru o asemenea muncă e nevoie de multe: şi de 
experienţă, şi de răbdare, și de o mare dragoste 
faţă de oameni, dar, în primul rînd, de principia- 
litate. O adevărată principialitate comunistă |... 
Uite, tu din cauza principialităţii ai plecat în 
taiga. Asta-i bine... Dar ce rezultate va avea că- 
lătoria ta ? Pe neastimpăraţi i-ai ajutat prea pu- 
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ţin, iar tu însuţi nu vei duce cu tine altceva decit 
neliniște. Am dreptate ? 


Andrei Andreevici nu numai că avea dreptate, 
dar spunea ceea ce gîndea cu durere în suflet si 
Ivan Ilici. 


— Care este ieșirea ?... întrebă după o pauză 
secretarul. 

Ivan Ilici tăcea. 

— După părerea mea, ieşirea este simplă : să 
iei tu conducerea cadrelor la combinat... Te rog 
numai să nu spui că n-ai s-o scoţi la capăt!... 
Aceşti pereţi au auzit nu o dată asemenea discu- 
ţii şi nu dau crezare văicărelilor. 


În toţi cei treizeci şi doi de ani de cînd era în 
partid, Ivan Ilici nu s-a plins niciodată. FI răs- 
punse : 

— Andrei Andreevici, eu nu spun că nu pot 
face faţă, dar tu, în calitate de comunist, trebuie 
să mă înţelegi : eu am o răspundere în faţa orga- 
nizaţiei mele de partid. 

— Eu nu pot să te descarc de răspundere, dar 
o parte din răspunderea pe care o ai în faţa parti- 
dului las-o și pe seama mea. Sînt convins că cei 
de la comitetul regional de partid din Tavrov ne 
vor înțelege, nu ne vor învinui şi nu vor refuza 
rugămintea Siberiei... De altfel, hotărăște singur. 
Vino mîine la orice oră. 


Ivan Ilici a ieșit în sala de așteptare cuprins 
de o mare frămîntare. Spre mirarea Elenei Mihai- 
lovna, n-a plecat, ci s-a apropiat de fereastră şi 
a rămas pe gînduri. 
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Şi s-ar fi gîndit mult şi bine dacă privirea nu 
i-ar fi căzut întîmplător pe macaraua inactivă 
sau mai bine zis, care înainte fusese inactivă. Ea 
lucra, și încă cum lucra! Acum celelalte maca- 
rale păreau niște molatice, în comparaţie cu ea. 
Era clar că, dînd de muncă, macaragiul se stră- 
duia să recupereze rămînerea în urmă. Mişcîn- 
du-se pe șinele nevăzute, macaraua dădea necon- 
tenit constructorilor ba plăci uriașe din beton ar- 
mat pentru acoperișuri, ba cuburi formate din 
blocuri pentru pereţi, ba instalaţii sanitare mon- 
tate dinainte. În faţa ochilor lui Ivan Ilici învie 
de îndată imaginea muncii vesele și pline de spor. 

„Ce legătură avea munca macaralei cu treburile 
lui Ivan Ilici ? Nici una, și în același timp foarte 
mare! Straniu, dar cînd Ivan Ilici încercă să și-l 
imagineze pe macaragiul care lucra în cabină, i se 
păru că vede chipul tînărului inginer metalur- 
gist Pavel Vedeneev. Îşi aminti chiar şi gla- 
sul lui : 

— Afirm că se poate da o jumătate de milion 
de tone de fontă înainte de termen ! 

Jumătatea de milion de tone căzu cu putere în 
talerul balanței şi problema despre ultimul cin- 
cinal al lui Ivan Ilici fu rezolvată definitiv şi ire- 
vocabil. 

— Vreau să-i spun numai un cuvînt lui Andrei 
Andreevici |! o încunoștință el pe Elena Mihai- 
lovna şi, deschizînd uşa cabinetului, rosti tare şi 
hotărît : 

— Sînt de acord! 
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În orăşelul de pe șantierul podului casele creş- 
teau ca ciupercile. În fiecare lună — două străzi 
noi. Ultima stradă ajungea chiar pînă la taiga, 
fapt pentru care a și primit numele „Taiga“. 

Seara, cînd se întorcea de la lucru, Zoia trecea 
dinadins pe lîngă șirul lung de case noi. Mergea 
şi parcă răsfoia paginile unui jurnal : de fiecare 
casă era legată o amintire, în fiecare era și o păr- 
ticică din munca ei. La capătul străzii, casele nu 
erau încă locuite. Stăteau cu ușile şi ferestrele 
larg deschise, iar soarele, care coborise gata să 
apună, lumina puternic proaspăta lor tencuială 
interioară şi podelele galbene, lucioase. Vîntul 
căldicel, stîrnit de curent, purta departe mirosul 
plăcut al rășinei de lemn și al vopselei de ulei. 
Se uscau podelele și cercevelele — nici locatarii 
nu pierdeau vremea : în fiecare zi cineva își săr- 
bătorea mutarea în casă nouă. 

Deosebit de drăguţe erau mai ales garsonit- 
rele ; în fiecare — cîte o cameră spațioasă cu 
trei ferestre, o bucătărie mică și o instalaţie sa- 
nitară separată. Cât de atrăgător strălucea fa- 
ianţa albă a lavoarelor, iar robinetele parcă erau 
turnate din aur curat! De cîte ori nu s-a jurat 
Zoia să nu se mai uite prin ferestrele noilor apar- 
tamente, dar nu putea rezista ispitei și de fiecare 
dată se întrista. De mult, o dată cu visul despre 
Eduard Almazov s-a risipit și visul nebulos des- 
pre un apartament luxos în Moscova, dar camera 
cu bucătărie de pe strada Taiga nu era nebuloasă, 
ci o realitate cît se poate de adevărată. Ar fi fost 
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suficient ca macaragiul Alexandr Nekaceaigolova 
să intre în cabinetul directorului şantierului şi 
să spună că se însoară, pentru ca numele lui să 
fie înscris pe lista cu apartamente pentru fami- 
lişti. Iar el, prostul, nu se hotăra încă să-i facă o 
declarație de dragoste. Doar nu se cuvenea ca 
fata să vorbească prima despre iubire. 


Cînd se desfăcea podul plutitor de peste flu- 
viu, se liniștea dintr-o dată zgomotul necontenit 
al șoselei, în schimb cîntecele și muzica răsunau 
pînă departe prin taiga. Lîngă cabana clubului 
cînta un aparat de radio cu picup, iar pe un pla- 
tou mare de lemn se dansa ; aproape în fiecare 
locuință pentru familişti răsunau aparate de ra- 
dio. Simbătă seara venea cu regularitate cara- 
vana cinematografică şi, atunci, dialogurile, ros- 
tite neverosimil de tare, ale eroilor din film se 
auzeau pînă la cinci kilometri de orășel. Pe mal, 
pe liziera taigalei — locul preferat de plimbare 
al tinerilor constructori — răsunau armonicile, 
oftau de dragoste chitarele şi glasuri sfioase de 
fată cîntau despre fericirea apropiată. 

Orăşelul îşi avea obiceiurile sale, ca şi cuvin- 
tele pe care toţi le preluaseră. Cînd una din fete 
propunea „să ne plimbăm pe stradă“, toţi ştiau 
că era vorba nu de stradă, ci de malul fluviului. 
La propunerea: „să ascultăm picupul“, toate în- 
călţau pantofi cu tocuri înalte. 


Luna plină aruncase peste fluviu un pod firav 
de argint. 


— Sașa, ţie nu-ţi vine să treci dincolo pe 
acest pod ? 
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— Să mergem, Zoinka-Zainka, nu rămîn în 
urma ta. 

Sub picioarele lor şipotea încet prundişul ud. 
Zoia facu un pas repezit şi simţi răceala apei, 
care-i uda sandalele. lar Sașa, într-adevăr nu ră- 
mase în urmă: păşind alături de Zoia, stătea 
acum în apă. Caraghiosul, doar avea pantofi gal- 
beni, noi-nouţi ! 

Apa rece îi aminti Zoiei că podul de argint 
ducea direct la casa cu cinci caturi a rusalcelor 
şi aceasta o sperie, îl trase grăbită pe Sașa din 
apă. Pantofii lui plini de apă plescăiau. Din cauza 
glumei ei proaste şi-a udat picioarele și tace ca şi 
cum așa ar fi trebuit să fie! 

— Să mergem de aici, Sașa ! 

Şi iată-i mergînd pe la marginea orășelului, 
într-acolo unde se ridică peretele negru al pă- 
durii tăcute, spre noile case de pe strada Taiga. 
Uşile şi ferestrele lor erau, ca și mai înainte, des- 
chise larg, iar lumina lunii așternea fîșii strălu- 
citoare pe cercevelele albe şi pe podelele lu- 
cioase... În aerul liniștit al nopţii mirosul de ră- 
şină şi de vopsea se simțea și mai puternic. 

— La ce te gîndeşti acum, Saşa ? 

Saşa oftă şi tăcu, doar mîna lui strînse puţin 
mai tare braţul Zoiei. Inima Zoiei tresări : acum 
va spune ceva care va hotărî viața ci... 

— La ce mă gîndesc ? întrebă el. 

„Ei, spune odată, spune !“ îi şoptea inima fetei, 
dar el tăcea, apoi zise nehotărit : 

— Mă gîndesc la multe... 

— La ce? 
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Sașa oftă din nou şi (doamne, cît de fals suna 
glasul lui !) răspunse : 

— Miine vine echipa întreprinderii de exploa- 
tare forestieră. A bătut selecționata orașului Bu- 
ran cu scorul de patru la zero. Mă tem să nu pier- 
dem şi noi... 

Băiatul minţea ! Nu se gîndea el la fotbal. 
Cine şi-ar fi închipuit că va fi atît de timid şi de 
puţin isteţ? Ei îi era milă de Sașa, dar o apucă 
ciuda pe el. De-ar fi fost în puterea ei, ar fi tri- 
mis neîntîrziat în Oceanul Îngheţat toate min- 
gile de fotbal de pe lume ! 

Ciuda nu este un bun sfetnic. Ea îi şopti fetei 
cuvinte pline de răutate. 

— Dacă ai să laşi să-ţi scape mingile ca data 
trecută, o să pierdeţi negresit. O să pierdeţi mai 
rău ca Buranul! Nici n-an: să vin să privesc jo- 
cul vostru. 

Firește, asemenea cuvinte aveau darul să-l jig- 
nească pe Sașa, dar el nici nu se gîndea să se su- 
pere pe Zoia, ci o privea cu ochii săi buni şi du- 
i0şi. 

— De ce te superi, Zoinka-Zainka ? 

— Pentru că fotbalul ţi-e mai drag ca orice. 
Şi macaraua ta! Macara şi fotbal, despre altceva 
nu ştii să vorbeşti. E şi plictisitor să asculți! 
Cînd ne întîlneam atunci în gară, erai mult mai 
vesel. Mai vesel şi mai curajos ! 

— Pe atunci încă... 

-Du te iubeam“, vru să zică Sașa, dar termină 
spunînd ceva complet inutil. 

— „.nu priveam lucrurile serios. 
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Zoia înţelese totul, ceea ce o făcu să se în- 
furie. 

— Ce serios ai început să priveşti lucrurile 
dacă ai intrat cu pantofii noi în apă ! 

— Am mers după tine... 

Să-l iei şi să-l săruţi pe băiat pentru așa vorbe ! 
Dar tocmai pentru că tare-i mai venea să facă 
asemenea lucru, Zoia spuse: 

— E tirziu, Saşa. Să mergem acasă. 

Tăceau casele nelocuite ale străzii Taiga. Tă- 
cea enigmatic taigaua. 'Lăcea şi luna. 


Astfel, sau aproape astfel, se terminau întîlni- 
rile lor zilnice şi Zoia avea nevoie de multă stă- 
pînire de sine pentru ca acasă, stînd de vorbă cu 
fetele, să pară veselă. 

În acea sîmbătă seara însă nu reuși prea bine 
acest lucru. Le găsi pe fete stînd pe canapeaua 
din coridor. Divanul era ocupat, dar sulul era 
liber. Era liber, dacă nu socoteai drept o persoană 
importantă pisoiul roşcat al Verei Muzicenko, ce 
se tolănise acolo. Fără să ţină seama de impor- 
tanța persoanei, Zoia se așeză pe sul şi luă piso- 
iul pe genunchi. Îl mîngîia, iar el torcea. 

Cine s-ar fi putut gîndi că aceasta o va supăra 
pe stăpina lui, care se întorcea de la lavoar? 

— De ce ai luat pisoiul meu? o întrebă ea pe 
Zoia. 

— De ce să nu-l ţin şi eu ? Doar nu-i fac nici 
un rău... 

— Oricum. Este pisoiul meu. 

— Ce importanţă are al cui e? 
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— Foarte mare. Ştii doar că pisoii, la noi, sînt 
individuali. Nu vreau să se obișnuiască cu stră- 
inii. Fă-ţi rost de unul şi mîngîie-l cît pofteşti. 

Cum se poate să fii atît de prost şi cu un suflet 
atît de mic ca această Vera?! Zoia dădu jos pi- 
soiul de pe genunchi şi zise : 

— Chiar mîine îmi fac rost!... Mă duc la Bu- 
ran şi-mi aleg unul de o sută de ori mai frumos 
ca al tău! 

Ideea plecării la Buran îi veni Zoiei pe neaştep- 
tate, dar îi plăcu foarte mult. Mai întîi că avea 
cîte ceva de cumpărat, în al doilea rînd nu era 
rău să i se dea cuiva de înţeles că pe ea nu prea 
o interesa fotbalul... 


Capitolul XI! 


Victoria asupra bărboşilor fioroşi. Din nou a scrîntit-o 1... 
Ce se poate obține cu un sărut 


Cine ar fi putut să prevadă că voiajul Zoiei 
la Buran va avea atîtea urmări fatale ? Autorul 
nici nu ştie cu ce să înceapă descrierea evenimen- 
telor din acea zi liberă, care au pus în mișcare 
întregul orăşel şi i-au ridicat în picioare pe toţi, 
inclusiv pe conducătorul șantierului... 

Ziua a început sărbătoreşte. Oaspeţii au sosit 
cu mult înainte de meci. Pe la ora două, în jurul 
terenului de fotbal s-au adunat zeci de autoca- 
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mioane şi turisme, iar pe băncile spectatorilor au 
înflorit sute de umbreluţe roz, bleu, verzi și toate 
culorile curcubeului. Unul din avioanele de pasa- 
geri, trecînd în cursa-i obișnuită, făcu chiar o ro- 
tire, spre a da posibilitate pasagerilor să admire 
tabloul neobişnuitei grădiniţe de flori. 

Întreaga populaţie a orășelului se afla pe sta- 
dion, cînd își făcură apariţia cele două echipe: 
gazdele în tricouri albe și adversarii lor — în 
tricouri roșu-aprins. Astfel îmbrăcaţi, cei de la 
combinatul forestier arătau, așa cum se cuvine lo- 
cuitorilor pădurii, ca niște adevăraţi voinici. Pe 
lîngă aceasta, mulţi dintre ei, datorită capriciilor 
modei din taiga, purtau uriaşe bărbi, ceea ce le 
dădea un aer extrem de fioros. De altfel, și fără 
bărbi se ştia că echipa combinatului forestier nu 
se remarca prin corectitudinea jocului. 

Spre cinstea constructorilor de poduri (care 
nici ei nu semănau cu niște prunci plăpînzi) tre- 
buie să spunem că nu-i făceau să tremure nici 
bărbile, nici tricourile roşii, sau gloria amenin- 
ţătoare a adversarilor. 

Cu opt minute înainte de începerea jocului 
avu loc primul eveniment demn de atenţie: că- 
pitanul echipei gazde nu zări printre spectatori 
cunoscutul batic de capron. 

Ce însemna asta ? Oare într-adevăr Zoia n-a 
vrut să vină ? 

Atins unde-l durea mai mult, Alexandr Ne- 
kaceaigolova se interesă despre acest lucru la pri- 
ma fată din brigada zidăriţelor, pe care o întilni 
în apropiere. Ca un făcut, se nimeri tocmai Vera 
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Muzicenko, care, cu o bucurie răutăcioasă, îl in- 
formă despre hotărîrea fermă a Zoiei de a pleca 
la Buran. Toate acestea, nu fără o intenţie ma- 
liţioasă : 

— A plecat special de la meci. A spus că-i e 
silă să se uite la fotbalişti, și dusă a fost. De alt- 
fel, are un amic în gară. 

Alexandr nu credea în existenţa „amicului“, 
dar prima parte a celor spuse de Vera coinci- 
dea într-o oarecare măsură cu vorbele din ajun 
ale Zoiei. De aceea strînse buzele cu hotăriîre, 
ca să nu le mai desfacă pînă la sfîrşitul jocului. 
Împins de dorinţa de a ridica autoritatea întregii 
echipe şi a lui personal, imediat îi convocă pe ju- 
cători şi li se adresă cu o cuvîntare clasică prin 
simplitatea-i severă și prin conciziune : 

— Băieți! Ne-am făcut destul de rîs în faţa 
fetelor! Faceţi pe dracu în patru şi nu vă lă- 
saţi !!! 

După un minut, la semnalul arbitrului, bărboşii 
cei fioroşi se avîntară într-un teribil atac la 
poarta echipei de podari, însă Alexandr Neka- 
ceaigolova, sărind sus de tot, respinse cu pieptul 
o lovitură precisă și puternică a mingii. Exemplul 
de abnegaţie dat de căpitan nu rămase fără ur- 
mări : prima repriză s-a terminat cu scorul 1:0 
în favoarea podarilor. Această victorie i-a co- 
stat un mijlocaş lovit. Tricourile roșii, la rîndul 
lor, pierdură una din cele mai înfricoşătoare 
bărbi, îndepărtată de pe teren pentru încercare 
de mutilare. 


212 


Dar asta nu e încă nimic. În a doua parte a jo- 
cului arbitrul fu nevoit să elimine încă trei bărbi, 
şi oricît a fost de trist pentru tricourile albe, pe 
un constructor de poduri foarte bine ras, care 
însă a reușit să-și însușească de la adversari 
„stilul viguros“. Într-o fază foarte aprinsă îna- 
intaşii şi apărătorii săvîrşiră un fapt aproape 
neauzit în istoria fotbalului : au strivit cu picioa- 
rele mingea complet nouă. După schimbarea 
mingii, din pricina stilului viguros, au avut de su- 
ferit cîteva picioare ale jucătorilor, bara porţii, 
umbrela soției președintelui comitetului executiv 
raional din Buran, aparatul de fotografiat al 
corespondentului gazetei raionale, pălăria de paie 
a Verei Muzicenko şi ochelarii lu: Anton Vladi- 
mirovici Grebennikov, responsabilul exploziilor. 
Arbitrul, care avusese și el de suferit, fluieră, 
punînd capăt dezastrului. Deoarece fluierase tot 
timpul, i se umflaseră buzele. 

Oricare ar fi fost jertfele, pierderile și pagu- 
bele, gazdele au cîștigat cu scorul de 3:0 ! Nici un 
batic de capron n-ar fi îndrăznit să spună acum 
că tricourile albe joacă „precum cizmarii“. În- 
tre altele, cînd pasiunile s-au răcit, bărboşii fio- 
roși din pădure s-au dovedit a fi nişte băieţi ve- 
seli şi de o rară modestie. Căpitanul lor i-a scutu- 
rat atît de mult mîna lui Alexandr Nekaceaigo- 
lova (ambii aveau numeroase vînătăi și şchiopă- 
tau destul de bine) şi atît de mult a insistat ca 
să vină la ei constructorii de poduri, încît nu 
putea fi nici o îndoială asupra sincerei lor bună- 
voințe. Constructorii de poduri primiră fără frică 
invitaţia bărboșilor locuitori ai taigalei. 
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În timp ce Alexandr Nekaceaigolova săvîrşea 
fapte de eroism în cinstea stăpînei inimii sale 
care nu era prezentă la meci, nici Zoia nu pier- 
dea vremea degeaba. 


Terminînd repede cu cumpărăturile, porni prin 
Buran în căutarea unui pisoi. Se găseau destui 
pisoi și de aceea alegerea era și mai dificilă. Cer- 
cetă mai mult de o duzină de pisoi, dar nu găsi 
nici unul care să corespundă cerințelor frumuseţii. 
Ei îi trebuia un pisoi care nu numai să-l facă de 
rușine, prin aspectul său, pe favoritul Verei Mu- 
zicenko, dar care să poată deveni şi podoaba unei 
plăcute locuinţe de familiști. 

Pînă la urmă hotărî să ceară ajutorul fostelor 
ei colege — vînzătoarele de la chioșcurile restau- 
rantului din gară. În clipa cînd Zoia se apropia 
de gară se întîmplă însă ceva, care o făcu să-și 
schimbe brusc intenţiile. Îl întîlni pe Box. 

Ce-i drept, la început nu l-a recunoscut, atît 
de puțin mai semăna el cu frumosul artist îngri- 
jit şi mulţumit de sine, care îi amuza cu condes- 
cendenţă pe pasagerii plictisiţi. Slăbit, abătut şi 
chinuit, Box cerșea timid prin preajma magazi- 
nului de pîine. Zoia s-a convins că este într- 
adevăr vechiul ei cunoscut, doar atunci cînd, stri- 
gîndu-l pe nume, el a răspuns. 

— Box, Boxuleţule, ce-i cu tine ? 

La primele sunete ale vocii ei, cîinele îşi ciuli 
urechile, apoi începu să dea cît putea de tare 
din coadă, se porni să latre vesel, zgomotos și, 
pînă la urmă — ceea ce era prea copilăreşte 
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pentru demnitatea lui — începu să ţopăie în ju- 
rul Zoiei, încercînd să-i lingă obrajii. 

În timp ce potolea ieșirile furtunoase ale cîi- 
nelui, Zoia se uită prevăzătoare în jur. Convin- 
gîndu-se că Dihodimov nu-i prin apropiere şi nu 
o poate ameninţa cu versurile lui, ea îl mîngiie 
pe Box. Acest gest a hotărit totul. Box luă deci- 
zia fermă de a o urma oriunde pe Zoia... 

— Stai, Box, n-am nevoie de tine ! încercă fata 
să protesteze, dar în zadar... Înţelegînd că e gonit, 
Box își lăsă coada în jos, dar se ţinea cu încăpă- 
țînare după Zoia. Aşa au ajuns pînă la ușa din 
dos a restaurantului gării, unde o fată ce spăla 
vasele îi explică, în sfîrşit, despre ce era vorba. 

Autorul ar încălca adevărul dacă ar afirma că 
Zoia era prea mișcată de veştile despre Dihodi- 
mov, dar cele ce află despre Box o întristară pro- 
fund. Din spusele fetei care spăla vasele reieșea 
că, după ce şi-a pierdut stăpînul, Box şi-a ieşit din 
minţi. Aproape jumătate din locuitorii Buranului 
i-au oferit casă şi masă, totuşi el nu numai că a 
respins cele mai ademenitoare propuneri, dar i-a 
şi îndepărtat pe binevoitori printr-o atitudine 
plină de nepăsare. Mai mult, avînd crize de me- 
lancolie, îi chinuia pe toţi cu schelălăitul său plin 
de tristeţe. Atitudinea lui faţă de Zoia părea de 
neînțeles pentru cei de la restaurant. 

— Box, culcă-te, mă întorc imediat! spuse 
Zoia. 

Box se culcă, dar, văzînd că fata pleacă, se ri- 
dică deîndată și se luă după ea. 

— 'Ți-am spus „culcă-te“ ! ceru aspru Zoia și 
el se întinse din nou, dar în ochii lui ea citi: 
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„Bine, stăpîno, mă culc și voi sta culcat cît îmi 
ordoni, dar dă-mi cuvîntul că te reîntorci neapă- 
rat“. 

Iar Zoia nu numai că reveni, dar îi aduse și 
cîteva pateuri cu ficat. Şi atunci se petrecu un 
lucru care o mişcă pînă la lacrimi : înainte de a se 
apropia de bunătăţi, cîinele îi dărui fetei o pri- 
vire, în care ea putu citi un adevărat jurămînt de 
credinţă. 

— Măntncă, Boxuleţule, mănîncă ! 

Box înfulecă pateurile, în timp ce o întreba cu 
privirile : 

„Încotro mergem, stăpîno ?* 


E greu de spus ce ar fi făcut altă fată în locul 
ei, dar Zoia decise : 

— O să mergi cu mine, Bo. ! 

Autorul îşi dă seama că o asemenea hotărtre 
era lipsită de înţelepciune, dar ce putea face cu 
eroina lui ? 

Chiar și Zoia, din clipa cînd și-a legat soarta 
de cea a dulăului de pază, a înţeles că săvirșeşte 
o nesăbuinţă : Box era un locatar complet inac- 
ceptabil pentru căminul fetelor din tabăra neas- 
timpăraţilor constructori ai podului, totuși ea: se 
agăța cu încăpăţinare de orice idee care o jus- 
tifica. 

„Dacă alte fete au pisoi individuali, de ce n-aş 
avea eu un dulău individual ? O să-l duc, să-i fac 
în ciudă nesuferitei de Vera! Oricum, dar Box e 
de un milion de ori mai frumos ca monstrul ei 


roșcat !... Şi o să fiu întotdeauna în stare să-l 
hrănesc...“ 
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Într-adevăr, pe șantierul podului, unde nu mai 
era nici un cîine, dar exista o cantină cu nume- 
roase rămăşiţe de la bucătărie, Box nu putea să 
moară de foame. 

Căutînd să se convingă că procedează bine, 
Zoia intră într-un magazin cu obiecte de vînă- 
toare, unde cumpără o cureluşă, pe care o prinse 
de inelul zgărzii ce-i rămăsese lui Box. În timpul 
acestei operaţii, Box dădea bucuros din coadă. 
Chiar dacă Zoia i-ar fi cumpărat o cravașă, 
bucuria lui n-ar fi avut margini... 

Luat de zgardă, Box, care respecta regulile bu- 
nei-purtări, pășea vesel în stînga stăpînei sale. 
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Zoiei nu-i era greu să ajungă la șantierul po- 
dului chiar și cu Box. Pe traseul şantierului tre- 
ceau destul de multe maşini, iar tinerii șoferi se 
supuneau cu plăcere atunci cînd Zoia le făcea 
semn cu mîna. Pentru Box fu coborită marginea 
camionului şi el sări ușor înăuntru. 

Abia în preajma orășelului, pe cînd trecu po- 
dul, Zoia începu să fie cuprinsă de neliniște. La 
început totul era prielnic intenției sale. Meciul 
încă nu se terminase. Dinspre stadion se auzeau 
zgomotul năvalnic al galeriei și neîntreruptele 
fluierături ale arbitrului, aşa că Zoia reuşi să tra- 
verseze orăşelul nepopulat pînă la cămin, fără să 
fie observată de nimeni. Deschise ușa și dădu dru- 
mul lui Box în cameră. 
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„Ce mai, nu-i rău de loc aici!“ hotări el şi, 
descoperind cu ajutorul mirosului patul Zoiei, 
se întinse foarte liniştit alături de el, pe covora- 
şul chinezesc. 

Privirea lui spunea : 

„Totul e în ordine, stăpino. Poţi să te bazezi 
pe mine și să te simţi în cea mai deplină sigu- 
ranţă.“ 

Vai, însă pericolul se apropia. Încercînd să-l 
preîntîmpine, Zoia se decise să-l încuie pe Box în 
cameră, să plece să le caute pe fete pe stadion şi 
să le povestească totul din vreme. În acest scop 
a și început să-şi lege pe cap baticul pe care citi- 
torii îl cunosc, dar... vremea trecuse! Gălăgia 
care se auzea dinspre stadion anunţa sfîrşitul me- 
ciului și, ieşind în grabă în cerdac, Zoia văzu fe- 
tele care se grăbeau spre casă. Înaintea tuturor 
mergea Vera Muzicenko, ţinînd în mînă pălăria 
de paie mototolită. Ea nu avea niciodată o figură 
de om bun, dar de data aceasta, din cauza rău- 
tăţii, pete roşii îi acopereau obrazul... 

Zoia își întîmpină prietenele pe coridor. 

— Zoika, ai şi sosit ? ! 

— Chiar acum m-am întors... Ascultaţi, fete- 
lor, vreau să vă povestesc... 

Tot încercînd să îndrepte mersul evenimentelor, 
Zoia se așeză cu spatele la ușă, barînd intrarea 
în cameră. 

— Ai răbdare, Zoika |! Lasă-ne mai întîi pe noi 
să-ţi povestim !... Nici nu-ţi poţi închipui ce-a 
fost pe aici |... 

— O grozăvie, nu alta ! 

— O brutalitate de necrezut ! 
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— Toţi pînă la unul, cu nişte bărbi uriaşe, și 
niște cotonogari !... 

— Cu toate astea, ai noştri le-au tras o mamă 
de bătaie!!! 

— Trei la zero pentru noi ! Ai noștri n-au scă- 
pat nici un gol... 

— În schimb, au păţit-o şi ei! Lui Polzunkov 
i-au vătămat rotula genunchiului... 

— lar Nekaceaigolova are o vînătaie sub ochi 
şi glezna umflată |... 

— Verei i-au trîntit pălăria de pe cap... 

— O grozăvie, nu alta |! În locul arbitrului, i-aș 
fi gonit pe toţi de pe teren — şi pe ai lor, şi pe ai 
noştri | 

Deşi unele noutăți (mai ales aceea cu glezna 
umflată) aveau legătură directă cu Zoia, ea mai 
făcu o încercare să atragă atenţia prietenelor. 

— Fetelor, lăsaţi-mă să vă spun !... 

Din nou fără succes ! De îndată au asaltat-o cu 
întrebări. 

— "Ţi-ai cumpărat tot ce ai avut de gînd ? 

— Ai găsit nasturi asortaţi ? 

— "Ţi-ai luat combinezon ? 

— Parcă te duseseși după un pisoi? Arată- 
mi-l imediat... 

Una din fete încercă să intre în cameră, dar 
Zoia ţinu ușa... 

— Fetelor, am adus... 

— Arată mai repede |... 

Sub presiunea fetelor, Zoia deschise ușa, de 
după care îşi făcu apariţia uriașul cap al lui Box. 
Scoţînd o limbă roşie, el sufla din greu şi le pri- 
vea pe toate cu bunătate. Din pricina surprizei, 
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însă, fetele nu remarcară bunătatea. Lor le sări 
în ochi doar botul enorm și dinţii mari și ascu- 
titi. Se întîmplă tocmai lucrul de care se temuse 
cel mai mult Zoia : fetele o luară la fugă care în- 
cotro. 

— Aşteptaţi, fetelor, ăsta-i Box !... El e foarte 
bun și... 

N-o lăsară să vorbească... 


Autorul nu vrea să ia apărarea Zoiei. Să aduci 
în taină în cămin, în loc de un pisoi un dulău 
colțos cu chip de lup și apoi să-l arăţi fetelor 
— toate acestea făceau impresia unei glume vul- 
gare, vecină cu bătaia de joc. Unele fete se spe- 
riară într-adevăr, altele erau indignate, sau ve- 
deau în Box un pericol de moarte pentru crește- 
rea pisicilor individuale. În ceea ce o privea pe 
Vera Muzicenko, ea vedea în fapta Zoiei un 
splendid motiv pentru mult-doritul scandal. 

— Cum ai îndrăznit să aduci în cămin această 
fiară ? !... Afară, afară de aici imediat !... 

— Nu mai ţipa, Vera... Fetelor, ascultați vă 
rog... 

— Ți-am spus: afară! turba de furie Vera. 
Afară ! Afară ! Afară !|! 

Părea că acest „afară“ se adresa chiar Zoiei. 

— Cară-te tu dacă vrei !... Am vrut să spun... 

— Auziţi ? Această negustoreasă mai îndrăz- 
nește să ridice vocea la mine !... 

— Tu ai ridicat prima vocea la mine ! 

Cine ar fi putut prevedea toate urmările aces- 
tei replici a Zoiei, în fond destul de naive ? Box, 
care în tot timpul certei se afla într-o stare de 
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completă nedumerire, auzind din gura stăpînei 
cuvîntul „voce“, îl înţelese ca pe un ordin şi, pă- 
şind în avanscenă, interpretă cu o deosebită în- 
sufleţire cel mai bun număr al programului său 
artistic... 

Se petrecu ceva de neînchipuit. Majoritatea fe- 
telor se năpustiră ţipînd prin camere, iar Vera 
o rupse la fugă în stradă. 

— A-a-a!... urlă ea isteric. A-ju-tor !... Muş- 
că l... Un cîine turbat !... 


La drept vorbind, apariţia unui cine turbat 
pe străzile unui orăşel populat este o întîmplare 
ieşită din comun, capabilă să semene panica chiar 
și printre oamenii cei mai curajoși. Într-un chip 
de neînțeles, luînd-o înaintea Verei, vestea în- 
spăimîntătoare străbătu străzile ca un fulger, reu- 
şind să se îmbogăţească cu amănunte de ne- 
crezut : 

— Unde-i, unde-i cîinele turbat ? 

— Aleargă pe străzi ! 

— A intrat în căminul zidărițelor ! 

— Se spune că a şi muşcat pe cineva! 

— Acolo sînt douăzeci de fete şi fiecare are 
un pisoi ! 

— Le-a mușcat pe fete, a înghițit pisoi Í 

— Douăzeci de fete ! 

— Douăzeci! Aţi auzit ?... Chiar douăzeci |!!! 

— Ce douăzeci ? 

— Douăzeci de cîini turbaţi ! 

— Doamne, dumnezeule | 

De cînd exista șantierul n-a fost atita zarvă! 
Totuşi, partea bărbătească a populaţiei orășelului 
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nu s-a lăsat cuprinsă de panică. După trei mi- 
nute, străzile devenite pustii au fost luate în stă- 
pînire de membrii asociaţiei Vinătorul, înarmaţi 
cu puşti cu două şi cu o singură ţeavă, conduși de 
însuşi directorul şantierului, Gheorghi Feodoro- 
vici. Lăsînd patrule la încrucișări, ei înconjurară 
în lanţ presupusul focar de turbare şi se năpus- 
tiră fără frică la atac. 

Viaţa lui Box n-a fost încă niciodată atît de 
periclitată ! Cîteva ţevi de armă încărcate cu 
alice au ţintit spre ușa camerei nr. 6. Au ţintit, 
dar... imediat s-au ridicat în sus. Era imposibil 
să se tragă : o fată care plîngea amarnic strîngea 
cu tărie gîtul dulăului care şedea liniştit. Lacri- 
mile, însă, n-au împiedicat-o să declare plină de 
hotărâre : 

— Nu-l dau pe Box ! Dacă vreţi, împuşcaţi-ne 
pe amîndoi |... 

Atunci, dîndu-i la o parte pe vînători, intră în 
cameră Gheorghi Feodorovici și, așezîndu-se pe 
un scaun, întrebă : 

— larăşi ai făcut o poznă ?... la spune cum 
a fost ? 

Zoia se linişti imediat şi, încetînd să mai verse 
lacrimi, povesti totul destul de clar. Descrierea 
ultimelor pagini ale tragicei biografii a lui Box 
suna veridic şi înduioşător. 

— N-am ştiut ce să fac cu el şi l-am adus 
aici... Nu mi-am închipuit c-o să iasă aşa. 

— Dacă n-ai ştiut ce să faci, să fi întrebat pe 
altcineva. Să fi venit la mine cu Boxul tău. 
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— Că şi aveţi timp să vă gîndiţi la asemenea 
lucruri ! 

— Eu am timp pentru orice. Nu mă ascund de 
oameni. 

Asumîndu-și totala răspundere pentru gălăgia 
produsă în întregul orășel, Zoia se considera în 
întregime vinovată. De aceea se interesă: 

— O să mă daţi afară, Gheorghi Feodorovici ? 

Punînd această întrebare şi-a adus aminte de 
Sașa şi începu să plîngă cu sughiţuri. 

— De ce să te dăm afară, fată proastă ce eşti?... 
Uite, trebuie să rezolvăm problema cu Box al tău... 
să-l dăm paznicilor, ca ajutor. Îl cunoşti pe bătrî- 
nul Afanasii Filipovici? E un om bun, să i-l 
dăm lui... 

Peste zece minute, spre uimirea tuturor celor ce 
se adunaseră în faţa căminului, Gheorghi Feodo- 
rovici ieşi de acolo, ducîndu-l cu sine pe Box. 

— Descărcaţi toate puştile pînă la una, spuse 
el vînătorilor. Şi să considerați că nu s-a întîm- 
plat nimic. 

Ultimele cuvinte au făcut înconjurul întregului 
orăşel şi toată lumea s-a liniștit dintr-o dată. 

Şi s-a întîmplat așa că din toată această isto- 
rie a avut de suferit doar Vera Muzicenko. Ni- 
meni nu știe bine cum s-au petrecut faptele, dar 
numelui ei i s-a adăugat cuvinţelul „turbata“. 
Cum începea să se oţărască, imediat se auzeau 
replicele : 

— Destul cu turbarea ! 

— Ce să mai discutăm cu tine, turbato ! 


În ceea ce-l priveşte pe Box, care fusese an- 
gajat în funcţia de ajutor al paznicului, după 
trei zile se plimba nestînjenit prin tot orășelul. 


4 


Am luat-o însă prea mult înainte. Evenimentele 
acelei zile de odihnă nu s-au încheiat cu alarma 
din orăşel. Ele au luat sfîrșit la ora douá noaptea, 
pe cînd dormeau cu toţii. Absolut toţi, cu excepţia 
paznicilor, a lui Sașa Nekaceaigolova și a Zoiei. 
Paznicii se aflau la locurile lor, iar Saşa şi Zoia 
şedeau îmbrăţişaţi pe scările unei case nelocuite 
de pe strada Taiga şi respirau aerul înmiresmat 
de răşină și de vopsea de ulei. Probabil că înainte 
au vorbit despre multe lucruri, deoarece acum dis- 
cutau o problemă practică, dacă vreţi, chiar pro- 
zaică. 

— Să ştii, Saşa, că niciodată nu mi-aş fi închi- 
puit că ești atît de laş !... Ce poate fi mai simplu 
decît să intri în cabinet şi să spui: „Gheorghi 
Feodorovici, mă însor şi vă rog să-mi daţi o lo- 
cuință“. 

— Nu-i chiar atât de simplu... Dar dacă mă în- 
treabă de ce mă-nsor ? 

— Cît eşti de... prostuţ, Sașka ! Cine nu știe de 
ce se însoară oamenii ? Se însoară pentru că iu- 
besc. Numai înainte, în romanele despre vremurile 
vechi, se căsătoreau unii din alte cauze. 

— Totuși nu mi-e la îndemînă. Oamenii lu- 
crează, iar altul, nici una, nici două, se însoară. 
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După calculele precise ale Zoiei, din cauza timi- 
dităţii lui Sașka în materie de dragoste au pierdut 
o lună întreagă de fericire. Era timpul să se pună 
capăt unei asemenea risipe. 

— Să săruţi ştii, dar pentru asta trebuie ca eu 
să cer o locuinţă ? E ruşinos pentru o fată să facă 
aşa ceva, e ca şi cum ea s-ar agăța de gîtul băia- 
tului, pe cînd băiatului îi e foarte ușor... Tu ești 
macaragiu, mecanizator, eşti de patru ani aici... 

— Alții lucrează de mai mult timp şi nu se 
însoară... 

— Îs proști 1... N-ai decît să rămii şi tu burlac! 

Şi cu aceste cuvinte, Zoia se dădu deoparte. 

— Unde te duci, Zoienka-Zainka ?... Eu nu re- 
fuz de tot, mă duc... 

— Așşteaptă, lasă sărutatul! Dă-ţi mai întîi 
cuvîntul de onoare că te duci ! 

— Pe cuvînt de onoare că mă duc! 

— Uite, pentru asta te sărut eu singură !... 

Şi Saşa Nekaceaigolova își tinu cu cinste pro- 
misiunea. E adevărat că a intrat în cabinetul lui 
Gheorghi Feodorovici după ce au plecat toţi cei ce 
veniseră la director... 

— A, căpitanul !... Ce veste bună ne aduci ? 

— Am venit în legătură cu locuinţa, Gheorghi 
Feodorovici... Am motive temeinice... 

— Care ?... În problema locuinţelor, nu recu- 
nosc decît un singur motiv temeinic — căsătoria. 

— Chiar despre asta e vorba, Gheorghi Feodo- 
rovici... 

— lei pe una de-a noastră, sau te-ai încurcat 
ieri cu vreo fată venită în vizită ?... În chestiile 
astea nu-mi place graba... 
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— Ne-am cunoscut acum trei luni. Încă pe cînd 
staţionam cu macaraua la Buran... 

— late uită !... Nu-i oare cîrna aia care a făcut 
ieri pozna?... Văd că ai gust, nu-i rea... Ei, ce mai, 
să fie într-un ceas bun ! 

Din pricina sfielii, Saşa o luă la picior spre 
ușă. Îl opri chiar directorul. 

— Încotro ? i-am urat doar să fie într-un 
ceas bun, dar n-am vorbit încă despre locuinţă... 
Hai să vedem ce se poate face. 

Gheorghi Feodorovici își aruncă privirile în 
niște tainice liste (problemele grele de spaţiu lo- 
cativ nu le încredința nimănui), își notă ceva, 
numără pe degete. 

— Peste două săptămîn: o să aveţi locuinţă. 
Notează-ţi adresa ta: strada Losinaia, numărul 
patru, apartamentul unu... 

N-apucă Sașa să iasă din birou, că Zoia 
răsări în fața lui. La început s-a întristat : strada 
Losinaia ajungea pînă la taiga, chiar prin locu- 
rile unde primii locuitori au găsit un elan. Şi acum 
pe acolo, de fapt, nu era nici un fel de stradă... 
Alergă să verifice şi scoase o exclamaţie de ui- 
mire : strada exista deja, iar la casa cu nr. 4 
dulgherii puneau căpriori. Interiorul casei era po- 
dit, cercevelele şi uşile erau gata. Nu va trece mai 
mult de o săptămînă pînă ce va tencui chiar ea 
această casă... S-a întors veselă de pe strada Lo- 
sinaia : mult şi-a mai așteptat fericirea, două săp- 
tămîni nu e un termen prea lung! 
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Capitolul XIII. 


Un indiciu precis că vor îi multe nunţi. Năluca 
veselă. Cunoștinţe folositoare cu privire la 
minuirea materialului exploziv. 


Cu primul prilej, Ivan Ilici folosi sfatul ce i-l 
dăduse secretarul comitetului regional, Andrei 
Andreevici Elnikov, care i-a recomandat să caute 
să-i cunoască pe vestiți grădinari de pe șantierul 
podului. La aceasta îi dădea ghes și datoria de 
tată. În ceea ce priveşte distanţele, Ivan Ilici s-a 
lecuit chiar din primele zile ale muncii de teama 
faţă de kilometri. Oricum, șantierul podului, aflat 
la trei sute cincizeci de kilometri de combinatul ce 
se construia, era cel mai apropiat vecin al acestuia, 
GAZ-ul, nearătos la vedere şi nimerind adesea 
în situaţii neplăcute pe drumurile taigalei, ceea ce 
nu-l făcea să-și piardă vioiciunea, acoperi această 
distanţă în vreo cinci ore și jumătate. Pe la prînz, 
Ivan Ilici — care plecase la şase dimineaţa de la 
combinat — purta cu șeful cadrelor de pe șantierul 
podului o discuţie de la inimă la inimă, așa cum 
se cuvine între doi grădinari specialiști. Ivan Ilici 
află de la colegul său de specialitate multe metode 
bune pentru ca butașii să prindă mai repede, şi să 
fie mai bine îngrijiţi... 

— Poate vrei să facem o plimbare prin orășel, 

propuse, amabilă, gazda. 
-© Fireşte, nu putea fi vorba de dorinţa de a se 
lăuda, şi cu atît mai puţin de vreo mistificare, dar 
care gospodar ascunde ceea ce are mai frumos ? 
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Nu-i de mirare că turul orăşelului a început cu 
căminul zidăriţelor. 

În toiul zilei de muncă, aici nu era nici ţipenie 
de om. Numai în partea de sus a cerdacului pe 
vizitatori îi întîmpină un cîine mare de pază. 
Şeful secţiei cadre, observînd o uşoară mirare la 
oaspetele său, socoti necesar să-i explice acest fapt 
neobișnuit. 

— L-a adus pe șantier o fată și cîinele a rămas 
la noi: noaptea păzeşte depozitul, iar ziua — 
avutul stăpînei... Ei, Box, dă-ne drumul ! 

Box, care reușise în cîteva zile să cunoască în- 
deaproape întreaga conducere, lăsă drumul liber 
şi chiar dădu din coadă, ceea ce, după el, nu era 
de prisos în raporturile cu șefii. 

În coridorul căminului, Ivan Ilici studie înde- 
lung jurnalul roş-albastru-galben-maron al între- 
cerii pentru cea mai bună încăpere, apoi porni 
prin camere. Curăţenia și ordinea lor ar fi făcut 
cinste oricărui cămin studenţesc. Ivan Ilici fu de 
părere că reproducerile din Ogoniok şi chipurile 
artiștilor dădeau pereţilor mai multă viaţă decît 
aforismele administratorilor. L-a uluit însă marele 
număr de pisoi. A numărat unsprezece. 

— Nu-i cam mult ? se îndoi el. 

— Curînd vor fi mai puţini, mulţi se vor îm- 
prăștia prin locuinţele familiale, explică liniştită 
gazda, cînd sînt mulţi pisoi înseamnă că vor fi şi 
nunți. Dacă o fată și-a luat un pisoi, e un indiciu 
precis că în curînd se va mărita. 

Uluit de experienţa de viaţă şi de spiritul de 
observaţie al colegului său, Ivan Ilici tuşi înă- 
bușit. Asemenea indicii meritau să fie reţinute. 
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în cameră nr. 6 se opriră mai mult. Aici, Ivan 
Ilici ascultă cu plăcere istoria preşului chinezesc 
şi află cum s-a introdus în cămin obiceiul de a se 
lăcui picioarele mobilelor. Numele Zoiei nu fu 
amintit, dar şeful cadrelor socoti necesar să lămu- 
rească : 

— Ideea este a aceleiași fete care l-a adus pe 
Box pe șantier. De cincisprezece ani lucrez la ca- 
dre, dar o fată aşa combativă încă n-am mai 
văzut |! 

Trecînd printr-un şir întreg de încăperi, gră- 
dinarii au ajuns la o baracă mare, ce slujea de 
cămin băieților necăsătoriți. 

— Drept să-ţi spun, e tot ce avem mai răul îl 
preveni gazda. 

Intrînd în baracă, Ivan Ilici oftă. Acolo lipsea 
confortul, iar în privinţa curăţeniei mai erau multe 
de făcut (autorul trebuie să constate cu tristeţe că 
tocmai aici locuia Alexandr Nekaceaigolova), dar 
la construcţia combinatului un asemenea cămin 
s-ar fi numărat printre cele mai bune. , 

— Abia acum am început să ne ocupăm puţin 
de băieţii ăştia, recunoscu deschis șeful cadrelor. 
Înainte era mult mai rău. Am asmuţit asupra lor 
pe fetele de la spălătorie şi de la frizerie, ca ele să 
tuteleze din punct de vedere sanitar baraca. Fe- 
tele, mă înţelegi, au venit, au făcut un control și 
pe loc au tras jos din paturi cearşafurile și feţele 
de pernă. Unul dintre prosoape nu era mai curat 
decît o obială, așa că fetele l-au dus la redacţia 
Crocodilului, care l-a pus sub sticlă, alături de ga- 
zetă, însoţit de inscripţia : „Cu acest prosop s-a 
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şters Oleg Dergaciov...“ Teribil i-a ajutat: iată 
patul acestui băiat. 

Patul era strîns mai bine decît al celorlalţi, iar 
deasupra atîrna un prosop aproape imaculat. Ex- 
perienţa tutelării sanitaro-satirice pare-se că şi-a 
atins scopul. 


După vizită au continuat discuţia în birou. 
Aici s-a clarificat că şeful cadrelor punea multă 
speranţă în şcoala tineretului muncitoresc, care se 
deschisese : „Vreau să învăţ“ — era cel mai ade- 
sea motivul plecării de pe șantier. 

— Am avut multe greutăţi cu şcoala, povesti 
şeful cadrelor. Era nevoie de o construcţie, în care 
să poată funcţiona pe timpul iernii, și spaţiu loca- 
tiv pentru profesori, și, în plus — din nou greutăţi 
cu cadrele. Abia am găsit o profesoară de fizică 
şi matematică... Am prins-o întîmplător la Buran, 
unde era în trecere. E tînără, dar s-a dovedit gro- 
zav de încăpăținată !... M-am dus împreună cu 
comsomoliștii s-o convingem. Cu greu am reușit | 

Ascultînd aceasta, la început Ivan Ilici n-a lăsat 
să se înţeleagă că matematiciana aceea încăpăţi- 
nată e rudă cu el. Se mira în taină de arta și talen- 
tul lor : nu oricine putea s-o „convingă“ pe Lida. 

— Şi acum ce-i cu ea? se interesă indiferent 
Ivan Ilici. 

— Acum s-a terminat, s-a statornicit definitiv 
la noi. Ba, s-a şi măritat cu un inginer, care con- 
duce lucrările de pușcare pe traseu şi s-a apucat 
cu înflăcărare de muncă, iar la muncă încăpăţi- 
narea devine o trăsătură pozitivă. 
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— E fiica mea, recunoscu într-un tîrziu Ivan 
Ilici. 

Şeful cadrelor îşi pierdu puțin cumpătul, dar îşi 
reveni fără să clipească din ochi : 

— Foarte bine. Veţi lucra în vecinătate. Pen- 
tru Siberia nici nu-ţi poţi dori o apropiere mai 
mare. Numai că te previn tovărășeşte : cînd veţi 
deschide o școală la combinat, să vă îngrijiţi din 
vreme de cadrele didactice. E deosebit de greu, 
mai ales cu matematicienii... Să ţineţi seama de 
asta !... 

Mirîndu-se de abilitatea diplomatică și de poli- 
teţea cu care colegul său i-a suflat propria fată, 
Ivan Ilici schimbă discuţia pe o altă temă care-l 
interesa. 

— Dumneata ai spus că, judecînd după pisoi, 
veţi avea multe nunţi. Cum se celebrează la voi 
căsătoriile ? 

— Fără să mă laud, lucrul acesta la noi este 
bine pus la punct. Iată, chiar acum, de exemplu, 
peste douăsprezece zile, duminică, se pregăteşte o 
nuntă. Pînă atunci, în mod precis, locuinţa va fi 
gata, iar tîmplarii vor face mobila. Schiţele aces- 
tei mobile le-a elaborat chiar şeful șantierului, 
Gheorghi Feodorovici, astfel că la noi ea este tip: 
o masă de sufragerie, alta de bucătărie, un şifo- 
nier, cinci scaune, o noptieră, rafturi. Totul e sim- 
plu şi, în același timp, plăcut pentru ochi. Lemnul 
doar nu-l cumpărăm şi mîna de lucru e tot a 
noastră. În felul acesta mobila revine foarte ieftin. 
Nunta se deschide, festiv, cu muzică. În scopul 
acesta, cei de la clubul nostru au învățat două 
părţi ale unei simfonii de Beethoven. După aceea, 
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fără tărăgăneală, încep felicitările. Scurte şi ve- 
sele. Apoi darurile. La viitoarea nuntă, tinerii vor 
primi din partea sindicatului un aparat de radio. 
Gheorghi Feodorovici ţine în secret, pînă în ultima 
clipă, darul său, căci la noi există un întreg asor- 
timent pentru asemenea ocazii... Dumitale, desi- 
gur, în secret o să-ţi spun că tinerii despre care 
este vorba vor primi un preş chinezesc de patru 
metri, exact ca acela pe care l-aţi văzut în cămin. 
E un dar scump și îndată creează o atmosferă plă- 
cută în locuinţă... După daruri urmează jocuri de 
artificii şi de lumini electrice. Membrii cercului 
foto îi fotografiază pe tineri. Este un moment 
foarte vesel și din nou festiv. Cît timp se desfă- 
şoară un spectacol anume pregătit se fac fotogra- 
fiile, iar la sfîrşitul festivităţii tinerii primesc un 
album cu data scrisă de un pictor şi fotografiile de 
nuntă gata lipite. 
— Care este programul spectacolului ? 


— Eu am fost însărcinat să organizez progra- 
mul, deoarece responsabilul clubului nostru in- 
sistă prea mult pe elementele clasice, şi trebuie să 
lupţi cu el. Am impresia că unui spectacol nupţial 
nu-i strică lirica, așa cum păsatului nu-i strică 
untul... Și e foarte posibil ca din pricina acestei 
lirici, după prima, să aibă loc a doua nuntă. Cred 
că în sezonul acesta vom sărbători vreo şapte-opt 
nunţi. S-au și conturat cîteva perechi... Vara, pre- 
ferăm să facem nunțile în aer liber, iar dacă se 
anunţă o ploaie amenajăm o baracă. 


Pe șantierul podului se prevedea totul, chiar și 
cum va fi vremea în ziua nunţii ! 


— Cine se căsătorește duminică ? 
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— Vestitul nostru macaragiu şi căpitan al echi- 
pei de fotbal, Nekaceaigolova Alexandr Vasilie- 
vici, în vîrstă de douăzeci şi patru de ani, candidat 
de partid din iunie. Se însoară cu îndrăzneaţa aia 
care a ridicat întrecerea pentru condiţiile de viaţă 
la cea mai înaltă treaptă și autoarea istoriei cu 
Box. O cheamă Vertişeika, Zoia Alexandrovna. E 
necăsătorită, are douăzeci de ani, e comsomolistă 
şi tencuitoare de categoria a treia... 

Ivan Ilici aproape înmărmuri de uimire ! 
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Zoia tencuia partea de sus a peretelui, deasupra 
ferestrelor. Dintr-o asemenea poziţie îi era impo- 
sibil să vadă pe cineva din stradă: 

— Vertişeika !... Zoia Alexandrovna !... 

Nimeni nu o numea astfel. Şi era cu atît mai 
straniu, cu cît era vocea necunoscută a unui băr- 
bat. Zoia răspunse, dar nu cobori de pe schelă 
pînă cînd nu turnă mortarul de pe mala. Netezi 
stratul cu mistria şi abia după aceea sări jos. 

— Ia, arată-te, neam de Tavrov ! 

La amintirea Tavrovului, inima-i bătu mai tare, 
dar cînd văzu cine o strigă se emoţionă de tot. În 
faţa ei stătea năluca aceea care cumpărase jeleuri 
la chioşcul ei din Buran. După cum se ştie, nălu- 
cile sînt fie înfricoșătoare, fie foarte plictisite, dar 
aceasta, făcînd excepţie de la toate regulile, zîm- 
bea vesel. Atît de vesel, încît nu provoca nici un 
fel de teamă. Năluca, în mod evident, conta pe 
faptul că va fi luată drept împuternicitul cu recru- 
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tarea forţei de muncă din raionul Cernobil. Zoia 
chiar așa procedă. 

— Tovarășe împuternicit |... 'Tovarăşe Kasat- 
kin !... 

— Ţi-ai amintit ?... Ia te rog povesteşte-mi cum 
te-ai rătăcit în Siberia şi cum în loc să nimereşti 
la combinat ai ajuns la construcţia podului ? 

Desigur, şantierul podului nu este un combinat, 
dar nimeni nu avea dreptul să spună că Zoia s-a 
rătăcit de tot ! Dacă un om trăiește cinstit și mun- 
ceşte bine, nu se pierde. Şi, în general, nu-i chiar 
așa ușor să te pierzi în Siberia. 

Salopeta Zoiei era pătată de sus pînă jos cu 
mortar. Mortarul se uscase în picături pe obraji, 
pe nasu-i cîrn, ba chiar și pe gene. Nimic nu putea 
justifica mai bine nevinovăția ei. 

— Mă mărit, tovarășe Kasatkin. 

— Foarte bine ! 

A prins solid butașul din Tavrov pe portaltoiul 
siberian. Acum nu-l mai smulgi, nu-l mai rupi. 

— Îţi aminteşti ce spuneai în legătură cu 
„te-le-le“ ? 

Zoia se înroşi. Cuvîntul acesta caraghios „te-le- 
le“, îi aminti despre funda portocalie, despre 
Eduard Almazov, despre visele naive şi prosteşti 
care s-au risipit ca fumul... Oare Tamarka o fi 
fost la punctul de recrutare a forţelor de muncă 
şi o fi arătat scrisoarea ei? Pentru orice eventua- 
litate, Zoia se apără. 

— Nu mă ocup cu nici un fel de „te-le-le“, 
tovarăşe împuternicit! Am calificare de categoria 
a treia şi mă străduiesc s-o obţin pe a patra! Şi 
la şcoală m-am înscris, voi învăţa... 
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— Aprob. Sînt bucuros pentru tine. 

Ivan Ilici zîmbea atît de prietenește, încît Zoia 
se hotărî să-i pună şi ea o întrebare : 

— Dar dumneavoastră, tovarăşe Kasatkin, cum 
aţi nimerit aici ? 

Ivan Ilici se scărpină în bărbie. Din pricina unei 
asemenea întrebări îţi vine să te scarpini nu numai 
în bărbie, dar şi în ceafă, ba chiar și pe şale. Răs- 
punse adevărat şi simplu : 

— Am venit să lucrez aici. 

— Înseamnă că și dumneavoastră sînteţi un... 
neastîmpărat, tovarășe Kasatkin ? 

— Aşa se pare. 

— Şi unde v-aţi angajat? Veţi lucra la noi? 

— Sîntem vecini, chiar la combinat. Acolo unde 
plecaseşi tu... Zoia se bucură. 

— Cînd o să-i vedeţi pe ai noştri din Cernobil, 
transmiteţi-le salutări din partea mea : lui Vasea 
Zemleprohodeţ și tuturor celorlalți băieţi și fete... 
Poate că au uitat numele meu, dar dumneavoastră 
amintiţi-le : Zoia milionara, care s-a despărțit de 
ei la Buran... 
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Seara, rămînînd între patru ochi cu Anton Vla- 
dimirovici, ginerele său, Ivan Ilici începu cu pre- 
cauție o discuţie despre fiica sa. Nu-l îngrijora 
munca, nici situația familială, nici alte circum- 
stanțe ale destinului ei, ci unele trăsături ale ca- 
racterului acestei fete. 
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— Uite, dumneata, Anton Vladimirovici, spui 
că trăiţi bine, dar viaţa familială depinde în mare 
măsură de trăsăturile de caracter. Eu îmi cunosc 
fata. Nu pot să spun nimic rău despre Lida, dar 
există în ea o tărie exagerată, asemenea unui ex- 
plozibil... Această trăsătură a caracterului ei m-a 
înfricoşat întotdeauna. Adică, nu m-a înfricoşat 
prea tare, totuși m-a neliniștit... 

Stînd de vorbă, ei beau ceai. Înainte de a răs- 
punde, Anton Vladimirovici puse în pahar două 
bucăţi de zahăr şi începu să le amestece. Răspunse 
numai după ce zahărul se dizolvă de tot. 

— Într-adevăr, există la Lida o asemenea tră- 
sătură şi dumneata ai caracterizat-o foarte bine 
numind-o explozibil... Dar ce este un explozibil, 
Ivan Ilici? Nimic altceva, decît un mijloc de 
aprindere rapidă, iar aceast. proprietate depinde 
întru totul de mediul înconjurător. În afară de 
asta, explozia poate fi dirijată, dîndu-i-se o anu- 
mită direcţie. 

Pentru Ivan Ilici era plăcut să asculte o ase- 
menea judecată din partea lui Anton Vladimiro- 
vici. El însuşi nu întotdeauna a știut să dea o 
direcție exploziilor de caracter ale Lidei. După 
cum se vede, în orice treabă trebuie să te pricepi. 

Anton Vladimirovici continuă : 

— Din păcate, este foarte răspîndită părerea 
curentă că orice explozie este o acţiune stihinică și 
atrage după sine o catostrofă. Este o concepţie 
greşită şi dăunătoare. Explozia dirijată şi direc- 
ționată poate îndeplini o mare muncă creatoare, 

Terminînd cu explicarea populară a naturii ex- 
i a Anton Vladimirovici zîmbi şi spuse 
vesel : 
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— În realitate, eu şi fata dumneavoastră ne-am 
potrivit splendid la caracter. Eu sînt lipsit de ca- 
pacitatea de a exploda. Orice explozie poate să 
atragă după sine o greşeală sau o lipsă de pre- 
cizie, iar în munca mea greşeala nu poate fi corec- 
tată cu cerneală roșie, după o explozie prost exe- 
cutată nu mai poţi scrie „vezi corectura“. Nu-i de 
mirare că am început să mă usuc, cufundat în 
calculele mele. Cunoștinţa cu Lida Ivanovna m-a 
pus în mişcare şi m-a reîntors la viaţă. 

— În ce s-a manifestat acest lucru ? 

— În interesul față de viaţă. lată chiar un 
exemplu foarte recent : după patru zile de la sosi- 
rea pe șantier îi veni ideea să organizeze o secţie a 
Asociaţiei pentru răspîndirea cunoştinţelor poli- 
tice şi științifice. Şi, desigur, a organizat-o. Ca 
urmare a perseverenţei ei, joi trebuie să ţin o con- 
ferință despre „Forţa reactivă și aplicaţiile ei în 
aviaţie și astronautică“. Am proiectat împreună un 
ciclu întreg de conferinţe. 

Discuţia căpătă o însemnătate practică, ba chiar 
de serviciu. Ivan Ilici își scoase carnetul de notițe 
şi întrebă : 

— Anton Vladimirovici, dacă-ţi punem un mij- 
loc de transport la dispoziţie n-ai putea să ţii şi la 
noi, la combinat, vreo două-trei conferinţe ?... 


Ajuns acasă, Ivan Ilici se cufundă într-o pro- 
fundă meditaţie. Fireşte, faptul că cei de pe şan- 
tierul podului au luat combinatului un bun zidar 
şi o profesoară de matematică nu poate să afec- 
teze relaţiile de bună vecinătate, dar Ivan Ilici 
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începu să înţeleagă că lupta pentru cadre trebuie 
dusă pe un front larg și în mod activ. 

Meditaţiile lui n-au rămas fără rezultate. Peste 
cîteva zile, cîteva lăzi grele au fost expediate de 
la combinat către Cernobîl, regiunea Tavrov... Era 
colecția de minereuri din Siberia, pe care o trimi- 
tea școlii medii de acolo. Darul generos al lui 
Ivan Ilici pentru tinerii concetăţeni din Cernobîl 
nu era complet dezinteresat. 

Cînd, peste un an, la combinat au sosit optspre- 
zece neastîimpăraţi dintre absolvenţii şcolii medii, 
Ivan Ilici îi întîmpină ca pe un dar de răspuns 
venit din Cernobîl... 


Capitolul XIV. 


Despre felul cum Siberia i-a jucat o festă Zoiei. 


Iarna se pregătea să vină încetul cu încetul, pe 
furiş. Moş Gerilă s-a lenevit în timpul verii. Şi 
cum n-are chef să iasă, a început să-și trimită ne- 
poţii pe afară. Nepoţii — geruleţurile — aleargă 
pe uliţe și-i ciupesc pe oamenii cumsecade de 
urechi. 

În taigaua frunzoasă s-a luminat. În această pe- 
rioadă îndrăgită de vînători, ea şi-a trădat una din 
taine. 

Odată, un amator a luat un aparat de fotogra- 
fiat cu teleobiectiv (asemenea vînători nu sînt mai 
puţini în Siberia decît vînătorii cu arme) şi a plecat 
într-o expediţie după grăsunul Mihailo. Vicleanul 
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Mihailo fugi de aparatul de fotografiat, dar vînä- 
torul, hoinărind pe domeniile lui, găsi mai întîi o 
husă în dungi de la un geamantan, apoi, cercetînd 
locul descoperirii, dădu şi peste geamantan. 

Zbirntiră cablurile, începură căutările. Ba Zoia 
căutase geamantanul, ba geamantanul o căuta pe 
Zoia. Şi a găsit-o. Au chemat-o pe Zoia la Buran, 
după cum scria în înştiinţare, „în scopul obţinerii 
avutului furat“. 

Ce-i drept, Zoia a stat mult la îndoială ; oare 
să se ducă ? Mai mult de jumătate din conţinutul 
geamantanului consta din lucruri pe care Ivan 
Ilici le-ar fi numit „te-le-le“ şi care, după vederile 
actuale ale Zoiei, nu mai prezentau nici o valoare. 
Dar, alături de evidentele „te-le-le“, în geaman- 
tan mai era şi cîte ceva folositor, cum ar fi niște 
pantofi aproape noi şi cana. 

De data aceasta Duhul Economiei și Duhul Co- 
chetăriei nu se mai luară la ceartă şi cu o rară 
unanimitate insistară pentru călătorie. 

— De ce să pierzi degeaba un bun ? bombăni 
primul. 

— Adevărat! îi ţinu isonul al doilea. Pantofio- 
rii, deşi sînt reparaţi, vin foarte frumos pe picior. 

Era greu să discuţi cu doi sfătuitori în contra- 
dictoriu, aşa că Zoia plecă și, după cum se lămuri 
ulterior, n-a greșit. Chiar şi vestita fundă porto- 
calie, păstrată de Mihailo și de dermatin, se do- 
vedi bună la ceva: din ea se putea confecționa 
o elegantă bluză fără mîneci. 

Zoia se ocupă de trierea geamantanului în ab- 
sența soţului. Pantalonii de rips şi suvenirurile ră- 
mase le-a aruncat, de pe sticlele cu apă de colonie 
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a şters inscripţiile „marţi“ şi „luni“, cănii i-a fixat 
un loc deasupra lavoarului. 

Făcuse ordine deplină, cînd intră la ea o fostă 
vecină din cămin. Pe Box și pe Vasili Tiorkin 
(acesta din urmă avea un loc de onoare pe apa- 
ratul de radio) nu-i interesau, desigur, cîrpele, 
dar prietena observă imediat că pe pat se afla un 
sutien nou. 

— Oh, ce frumuseţe | L-ai luat din Buran ? 

— Din Buran. 

— Dar de ce-i așa de mic ? 

— Nu-i de loc mic. E pe măsură. 

— Imposibil, nu te cuprinde ! 

— Pariem ?... Dacă nu mă cuprinde, ţi-l dă- 
ruiesc. 

Nu durează mult să dezbraci o bluză. Zoia se 
apucă să îmbrace sutienul şi. într-adevăr, n-o în- 
căpea, o tăia la spate și la piept. Era pe măsura 
pisicii. L-a întins, dar el pîrîia și nu voia de loc 
să se încheie la spate. 

— Ai pariat, ai pariat !... 

— Așteaptă, se poate înnădi: e cu puţin mai 
mic. 

Prietena privi şi se porni pe rîs. 

— Cu vreo douăzeci de centimetri... 

— Nu cred. Minţi ! 

Prietena măsură cu centimetrul distanţa : erau 
optsprezece. 

Zoia se supără, iar prietena ridea de ea și glu- 
mea că alergînd după eleganţă şi-a cumpărat un 
ştreang. 

A scăpat de ea doar atunci cînd i-a dăruit su- 
tienul. Acesteia îi era pe măsură și de bucurie fugi 
acasă. 
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Zoia se uită în oglindă : nu s-ar putea spune că 
s-a îngrășat, dar s-a lăţit în umeri. 

Tiorkin își privea stăpîna și, pricepînd ceva, 
zîmbea. lar Box nu înţelegea absolut nimic; el 
ştia una şi bună, să dea cu coada în covor, să ri- 
dice praful. 

—- Box, stai cuminte că te dau afară ! 

Box ştia foarte bine că din această casă nu-l 
gonea nimeni, dar din respect față de stăpînă se 
întinse, îşi puse capul pe labe și închise ochii. 

lar pe Zoia o cuprinse furia. Mișca scaunele, 
zdrăngănea cu vasele. Şi era caraghios că se înfu- 
riase. Festa i-o jucase nu altcineva, decît măicuţa 
Siberia. Şi cine oare se poate supăra pe o aseme- 
nea uriaşă ? 
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